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स्ल घन्य सिक्षु 


इतिहास में दो नागार्जुन हैं-सिद्ध नागार्जुन भौर भाचार्य नागार्जुन। 
दोनो ही परम्परा के झनुसार श्रीपवंत के वासी थे । यानी बर्तमाव 
तागाजुनकोण्डा के । इतिहास इस विषय में भी एक मत नहीं कि सात- 
याहनो ने नागार्जुनकोण्डा बनवाया या इध्वाकु वश वी रानियो ने । 

“धन्य मिद्दु! में प्रायाय सागाजुन ही पात्र हैं। सातवाहनों के 
यज्ञभी सप्तवा वा ही जिक्र हुआ है । 

इस उपन्यास का मुख्य पान पग्निवर्मा सर्वधा कोल्पनिक है। पर 
नाम वही है जो उन दिनो यवनों में प्रचलित था । 

गलाकार का जीवन बाल भौर देश से प्रभावित हो सबता है, पर 
उमगी प्राघारभूत प्रेरणाएँ सदा से एक हो रही हैं, प्रत प्रग्तिवर्ा 
मा जीवन बिसी भी बलाकार का जीवन हो सकता है| 

जहाँ कभी, नागाजुनवोण्डा के प्रवर्भेष थे, वहां भ्राज द्वितीय पच- 
शर्षीय योजना के प्रनुगार नागार्जुन सागर था निर्माण हो रहा है। इसके 
फलस्वरूप नागार्जुतकोण्डा जल-मग्न हो जाएगा । 

भाषा है दि “धन्य मिश्षु” यो भो वहीं भादर मिसेया जो मेरे भर्य 
उपस्यागों को मित्ता है। 

मै प्रास्प्रवासी हैँ, "प्रारिगपूष्टि” मेश उपनाम है । 


१३४८, शेहोय गगर, ली 
भहाम-३० ए० रमेश चोपरी 
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पृछर बरस रहे बे--प्रगल वगल से, आगे पीछे से । गली में हो- 

हल्ला कररतों ऋुुद् भीड़ इकट्ठी हो गयी भौर प्रग्तिदर्मा भस्त, मय- 
भीत, तिरस्क्ृत, मांगा जा रहा था। क्‍मो वह मकान को नुक्वड़ में 
हॉफता-हाफता साँस लेने खड़ा होता, कभी पेड की झाड़ से चारो झोर 
देखता । पत्थर बरतते जाते--वह भागता जाता । 

भागता-मागता वह योदावरी के तीर प्र पहुँचा--बहाो एकत्रित 
मोड़ को चीरता हुप्रा, यक्ता-माँडा एक पेड़ के नोचे जाकर बैठ गया--- 
मीड़ पीछे रह गई थो। उनके पत्यर उस तक न॒पहुँच पाते ये । वह 
नगर की सीमा के वाहर भाग चुका था । 

अग्निवर्मा ने अपने घूल-घूसरित कपड़ों को देखा-- वे चौघडे हो 
रहे थे । टाँग से रक्त दह रहा था । कहीं-कटी दो वट्े घाव भी हो यये 
ये । मुँह पर पत्तोने और घूल को एक परत जम गयी थी--उस्रती माये 
की शिकनें यक्रायक शियिल हुईं, सहसा झोठों पर मुस्कान बनी । उसने 

, अन्तोप को साँस ली । 

दुर, नातिक मगर झाय चुका थघा--दिनदर्या में मस्त था। रंग- 
बिरंगे वस्त्र पहिने, कन्घो पर कलश रण, सूर्य-रश्मियों का स्वागत 
करतीं-सी, वक्षस्थल ताते, सर्त्रियाँ नदी के घाद पर उतरतीं, स्नान 
करतों, वस्त्रों को सेमालतीं, धोमे-धीमे, घाट को सोढियों पर चइदी । 
मब्निवर्मा ने भाझें मूंद लीं ।_*#ढ 

बह पत्थर लेकर सोचने सगा--डसे पत्थर ने उसके पर पर धाबद 


कै चत्य मिक्ु 





बर दिया था। यही नासिय, जिगने उसतो भाश्रय दिया था, 
उशपा दत्रु हो गया घा--जिसने प्रेम से झाथ पलाकर उसको घपनाया 
था, घाज उगे पत्थर फेगरर भगा रहा था । 

सम्दी सौस लेते हुए उसने प्रांसें सोती ) सामगे, पलचल बस्ती 
चभस-वदना गोदावरी वह रही थी--बह़ बाल पी तरह बटती जाती 
थी। जन्मस्थल छोड़े, न जाते कहाँ. बसे, विधि के यबत्र मार्ग पर चली 
जा रहो थी। 

ने जाने वय॑ पूवंज गस्प देश से जाये य--खहूरो मे, घण्विवर्मा 
बो, प्रश्वों भी पदष्दनि-सी सुनाई देने लगो--लहरें बइतों गर्गी--प्रइव 
बढ़ी गये, सौगाप्ट्र में ठगी लगासे रग्री । पूर्वज वहाँ बगे>-नवहाँ 
गौराष्ट्र, बढ़ा कासिय->एप' पुष्प इठवाता हुंप्ना सदी पृष्ठ पर हु गति 
में बहता जाता था । 

प्रशोर के जमाने से, सुनते हैं, गवने सौगप्ट्र में राज्य बरते पे-- 
पर प्रद तो प्शोत इविटास हो घुया है। सोगाप्ट्र, सपसन राष्ट्र है-- 
अम्य देश है, पन-धास्य था कोश है, पर वह मुभे; प्राजीविया ने दे सका 
जच्यमाशार की गुतायम पेंटलियों को यहाँ घोशे वो जड़ो समामों को 
पदकडना पडता घा-वजारों शा जोयव--लरील्सा, प्रस्थिर जीवन । 
घग्लिरर्मा सोचता जाता था । 

उसके दिला जारौगर थे--उस्ोने पह्थर में जीवन डाला था, वे 
सध्टा पे, परपर उनको णापों में साँसें लेता घा। चस्विदर्मा धहे भरते 
सगा / परघरों में जीवन दागनेवासा रबर प्रणने शो जौवित से रस 
गषी । उसका शथिर ग्वेद हो सया, घोर जोदल मर्द गा भ्रावरगा । 

दु्भिद्षा पध--नदी शा जे बाप हो गंधा--भूमि कराहने लगी, 
मुर्त शोएर मेष को पुशारतो--पौर मेष, दयाई हो दो घॉगू भी न 
बा मरा, भुमि मृषधि शो हो गदी, निष्यारए । परयर पर चरनी-पसती 
ऐसी पटक गषों--शिर शयो--प्रतिमा का गे दीद करता किस्री रष्व 
लि्बोरि को यश । उसके पिठा इगे समार में उठ रेड । 





घल्य सिक्षु डरे 


नासिक की ओर उसका ध्यान गया--ऊँचे-ऊंचे मन्दिरों के कलणख 
प्रात कालीन प्रकाश में चमक रहे थे। घटे बज रहे थे । देवी-देवतायों 
की पूजा हो रही थी--न जाने वह प्रतिमा, कहाँ होगी --अधूरी प्रतिमा । 
पत्थर की चीज़, पत्थरों में मिल गयी होगी--यूणं होने पर वह भा 
किसी मन्दिर मे, आराध्य देवी के रूप में प्रतिष्ठित होती । 

अस्निवर्मा पेर मलता हुआ खड़ा हुआ । उसकी हथेली में अब भी 
वह पत्थर था । नासिक उसका पीछा करता-सा लगता धाजनासिक्र 
छोड़कर उसमे जाते भी न बनता था, बह लडखडाता जाता या--कभी 
नदी की और देखता, कभी शस्यक्यामला भूमि की ओर । 

तब उसकी आयु पन्द्रहन्सालह वर्ष की थी, वह एक धनी किसान 
के यहाँ नोकर था। कितने ही ग्रशव उसकी निगरानी में पलते थे । मन 
चाहता था कि पिता के पास शिल्प-कला का अम्यास करे। विवशता 
थी । कलाकार को भी तो भूस-प्यास लगती है । कठिन साधना है, और 
वरदान देनेवाले भगवान परीक्षा करते-करते फिरते है। परिवार के 
लिये वह घनार्जन करता था । 

दु्भिक्ष पिता को निगल गया। किसान को नाझय करता गया-- 
और माता न जाने कहाँ चली गयी + उसकी माता के बारे में बहुत 
कुछ कहा जाता था| कोई कहता था, वह हिन्दू गगिक्ा थी, कोई 
कहता यह शऊ जाति की वहिष्कृत स्त्रो थी। मत है,या जीवित, 
प्रग्तिवर्मा को नहीं मालूम या । 

अग्निवमों, थोड़ों दूर चलकर, ग्रनमना-सा, निराश, फिर बैठ गया। 
उसकी नजरें गोदावरी की लहरो पर थी--वे सूर्य की किरणो से प्रठ- 
खेलियों करती लगती थी | क्या एक नदी चौवचे के पानी को उसी प्रेम 
में नही मिलाती जिस तरह सर्वे सुगन्थित तर्पण जल को ? अ्रम्निर्मा 
ने पूछा । पर समाज नी नहीं है--वह एक पर्वत प्रान्तीय क्षेत्र है, जहाँ 
हर क्यारी श्रपदी-प्रपती जगह, ऊपर-तीचे बनी हुई होती है! समाज 
उसकी माँ को न खपा सका, उसको न॑ खप्रा सकता । 
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कर दिया था । वही नासिक, ज्सिने उसवों आश्रय दिया या, 
उसका शजु हों गया घा--जिसने प्रेम से ह्थ फंचाकर उसको भपनाया 
भा, ग्राज उसे पत्वर फेडरर मगा रहा था । 

लम्बी साँस लेते हुए उसने शाँखें खोलो | सामते, क्लन्कल करती 
चचल-वदना गोदावरी वह रही थीं--वह वाल वी सरह वही जाती 
थी। जन्मस्यल छोड़ें, न जाते कहाँ, कैसे, विधि के वक्त मार्ग पर चली 
जा रही थी । 

न जाने कद पूर्वज गन्धर्व देश से धायें य--लहरो न, भ्नण्वर्मा 
वो, भ्रइवों की पदध्दनिन्सी सुनाई देने लगी--लहेरें बटती गयी--प्रश्द 
बढले गये, सौराप्टर मे उनकी लगायें रही । पूर्वज वहाँ वमे--कहाँ 
मौराष्ट्र, कहाँ नासिक--एक पुष्प दलाता हुआ नदी पृष्ठ पर दुत गति 
में बहता जाता था। 

अशोक के जमाने मे, सुनते हैं, यबन सौराष्ट्र मे राज्य करते थे--- 
पर भ्रव तो ग्रशोक इनिहास हो चुड्ा है। भौराष्ट्र, सपल्न राष्ट्र है-+ 
अब्य देश है, धन-धान्‍्य का कोश है, पर वह मुभे आजीविका ने दे सका 
अजलाकार वी मुलायम भ्रेंगलियों को दहाँ घोड़ो वी कड्डी खगामो को 
प्रवड़ना पढ़ता था--वेजांरों का जीवन--नदी-सा, भ्रस्थिर जीवन । 
प्रग्निर्मा सोचता जाता था । 

उसके पिता बागैगर थे--उन्होने पत्थर में जीवन डाला था, दे 
श्रप्टा ये, पत्थर उनकी हाथो में साँसें लेवा था । अग्निदर्भा आहे मरने 
लगा। पत्थरों में जीवत डातनेवाला स्वयं भपने यो जीवित न रखे 
सका । उसका रघिर म्वेद हो गया, घोर जोवन मृत्यु का आवररा । 

दुभिद्ा पडा--नंदों का जल बाब्प हों गया--भूमि बराहने लगी, 
मुख खोलबर मेघ को पुकारती--घोर मेघ, दयादे हो दो आँसू भी न 

बहा सवा, भूमि मूछित-सी हो गयी, निष्प्राग । पत्थर पर चतती-चलती 
छेमी 'प्रटक गयो--गिर ग्रयो--प्रतिम्रा को सकीद करता भिल्‍पी स्कथ 
निर्जीव हो गया । उसके पिता इस समर से उठ गये । 


नह 





डे पन्‍्य सिक्षु 


बह घर से निकल पडा । अनाथ-सा । उस पर कोई जिम्मेदारी न 
थो। वह कला का प्रम्यात करना चाहता था--पैतृक वृत्ति अपनाना 
चाहता था । नांसिक ने उसको ग्राकपित किया। नासिदा का नाम दूर- 
दूर तक फैला हुप्ा था। कभी सातवाहन राजाग्रों का वहाँ झाधिपत्य 
था, जिनका सिक्का सोराष्ट्र भी मानता था। गद्दं बडे-वदे कलाकार 
चे, शिल्पी थे । कला का शादर होता था, कलाकार सम्मानित मे । बहू 
विद्युत गति से थोजर्नों का प्रन्तर तय कर गया । 

और वही नासिक, झाज उसे पत्थर मार-मारकर भगा रहा था-+ 
वहाँ कला का श्ादर होता गया पर मनुप्प को न समझा जाता था; 
किन्तु कया मनुष्य को कहीं समझा जाता है ? समिष्टि तो हमेशा 
व्यवित पर भूकुटी चढाये रहती है--यही सोच अग्नियर्मा के पैर लड़- 
खडाकर झरुफ गये । वह भ्रागे न चल पाता था। वह रह-रह कर नासिक 
शो देखता--जैसे वहाँ कुछ छोड आया हो--पूरज ऊपर चढ़ रहा था- 
नासिक के घेरे मे धुआँ भर घूल उड रहे थे । नासिक व्यस्त था। 

गोदावरी भी तो एक सी नहीं रहती--ऋतु-ऋतु के साथ बदलतों 
है । प्रोष्म में तपकर क्षीण होतो है तो वर्षा ऋतु में स्यूल, चंचल 
युवती को तरह मदमाती है, झरद्‌ में तपस्या करती-सी लगती है--जव 
प्राण बदलता है तो बलेवर क्यो न बदलेगा ? नासिक के प्राण गोदावरी 
में ह--वह भी गोदावरों को तरह बदलता है । 

भ्रव यहाँ सातवाहन का राज्य नही है। सभी जगह भशात्ति है, 
प्रराजपता है, भसन्तोप है । समय-समय पर शक झाक्रमण करते हूँ, जतता 
प्रनियन्त्रित हो गयी है । इस दस साल में नासिक बहुत बदल गया है । 
बदल रहा है। पर प्रव यद्‌ नासिक में धायद ने रह पायेगा । नासिक 
उसका है पर वह सम्भवत. फिर नासिक वा न हो पाये--भीड़ पीछा 
करठी-सो मालूम हुई बद्ठ उठकर चल पड़ा । 


एवहट्रा धदन, गोर वर्ण; प्राक्पेक मुँह--सम्दे, बड़े पुंघराले केशा 
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ऊँचा कद । द्ान्त, गम्भीर | पीत, जजंरित वस्त्रों को घूत झाइता- 
भाड़ता घोमे-घीमे वह चलता जाता था । 

“यही सामनेवाला नासिक है ?” एक वृद्ध ने उत्कण्ठा से पूछा । 

- "हाँ हाँ” झग्तिवर्मा ने कहा । 

“अब हुई इतने दिनो बाद हमारी यात्रा समाप्त ४” बह वृद्ध पीछे 
आती हुई स्त्री की ओर देखने लगा और स्त्री नोजवान की ओर, झोर 
नौजवान नवयुवती की ओर । नासिक पास था। उनके भुंह खिल गये 
थे, जैसे बहुत दिनो बाद कोई साधना पूरी हुई हो। कोई परिवार, 
नासिक तीर्थ-यात्रा पर जाता लगता था ) उनको खुश होता देख अग्निवर्मा 
मुस्करा दिया । 

“ग्राप कहाँ से झा रहे हूँ ?” अग्निवर्मा ने पूछा । 

“प्रतिष्ठात से” वृद्ध ने जल्दी-जल्दी नासिक की ओर... कदम बढाते 
हुए कहा । 

“क्तिने दिन का राष्त्ता है ?" 

“बहुत दिनों का ।/ 

"क्यों वहाँ कोई झकाल पड़ा हे ?” झग्तिवर्मा ने पूछा 

“प्रकाल पड़े तुम्हारे देश में। प्रतिष्ठान में झकाल नहीं पड़ते । 
वहाँ हमेशा सुभिक्ष है ।” 

अ्रग्निवर्मा कुछ शर्मा गया। वह यह ने सोच प्राता था कि बिना 
दुभिक्ष के कोई व्यक्ति भ्रपना घरवार छोड़कर दूर देश जा सकता है। 
मासिक उसको झव भो बुलाता-सा लगता था। नासिक, जो दूर-दूर के 
अपरिचित यात्रियों का स्वागत कर सकता है, क्‍या मुझे हमेशा के लिए 
तिरस्कृत करेगा ? क्‍या धाम तक वह सुझे मूल न पायेगा ? अ्ग्निवर्मा 
सोच रहा था + दोन्चार कदम भागे वढा फिर लपकता हुझा लौट पड़ा। 
वृद्ध के परिवार से जा मिला । उसके पैरो में विश्वेष स्फूति थी | 

नर्णसक ने बहुलो को अपनाया--संयिकों को अपनाया है भौर पथ- 

अष्टो को भो । घण्टा पथ पर झानैवालो को, लुके-छिपे पहुचनेवालों 
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को, इसवेः बस्तर में सभी हैं,--भवत हैं, भिक्षु हैं, पडित है, पामर हैं, 
न्यायश्ील हैं ओर अपराधी हैं । कया मैं अपराधी हूँ ? पंदा होने पर सब 
एक जैसे ही होते हैं । यवन भी वैसे पैदा होते हैं, जंसे शक और ब्राह्मण, 
फिर भेद क्यो ? 

वह सोचता जाता था। घाट समीप आ रहे ये २? अग्निवर्मा के 

विचार प्रग्नि-ज्वाला की तरह उमड रहे थे--“मेरा क्या अपराध है ? 
भपराध ? ब्राह्मण ग्रह की प्रविवाहिता पुत्री से सम्बन्ध रखता अपराध 
है ६ यह गुरु-द्ोह है। कृतघ्नता है पर बया पिता का कर्ंब्य यह नहीं 
फि झ्षिप्य और पुत्री को विवाहित होने की अनुमति दे २ में मैत्रेयी को 
धोखा नहीं देना चाहता पर मुझे; साथ रहेने दिया जाय तब न ? मेरे 
प्रेम के सम्बन्ध मे जन्म और गोव का क्‍यों प्रश्न उठता है ? न जाने में 
जन्म से क्या हूँ ? नासिक भी विचित्र है। यह अपने प्रेमियों को पत्थरों 
में भगाता है। क्या में वेश बदलकर नासिक नहीं जा सकता ? वया में 
मंत्रेयी को साथ नहीं ला सत्ता ?े क्‍या मासिक मुझे! पहिचानेगा २ 
पहिचाने । हो सकता है कि में अपराधों हूँ प्लोर दण्ड दे । में सोच नही 
पाता हूँ ।" सोचते-सोचते भ्रग्निवर्मा ने जोर से पैर पटके | 

“क्या तुम मुझे भ्रपने कपड़ों का जोडा दे समोगे २” झग्लिवर्मा ने 
धीमे से हिचबते हुए नौजवान से पूछा । 

“बयों २” मवयुवक ने पूछा । भव प्रग्तिवर्मा बी शोर देखने लगे । 

“यो हो” गिडगिडाते हुए अग्निवर्मा ने कहा । 

“बाई चोर-चपाटा लगता है--बडे-बदे नगरों में ये यात्रियों के 
पीछे लग जाते हँ--हटो यहाँ से--हमारे पी७ बयो चले प्राते हो ?” 
बृद्ध ने भाँखें दिखाते हुए बहा । 

परिवार चुपयाप चला जाता था| प्रनिश्चित-सा, अ्रग्निवर्मा भी 
हिम्मत बटोरे उनके पीछे चलता या । कभो दो कदम तेज्ो से चलता, 
कमी झइव साता, फिर दौदता, उसके मन में बिचार पराडो नाले हो 
ग्ददये। 
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मुँह उठाकर देखा तो घाट सामने था--मभीड यव भी थी । वृद्द 
का परिवार भीड में मिल यया था । नासिक में गोदावरी का कतार 
हमेशा लोगो से भरा रहता है। आते-जानेयालों का ताँता बना ही 
रहता है। लुका-छिया वह घाट की दीवार के सहारे आगेनआओ बहा । 
फिर सहसा काठ की तरह खड़ा हो गया--घाट के किवारे उसके शुहू 
किसी मूति की परीक्षा कर रहे थे। उसकी नजर अस्लिवर्मा पर पड़ी । 
उन्होने एक पत्थर उठाकर उस पर मारा । उनका मारना था फि और 
भी मारते लगे । पत्वरों की बौछार होने लगी । ग्रस्विवर्मा सिर वर 
पैर रख उल्टे रास्ते भागा । 

क्यफी दूर जाकर उसने साँस लो। उसके हाथ में भ्रव भी एक 
पत्थर था। बह सोचता जाता था “विना गडे पत्थर की कोई कीमत 
मही है” उसने हाथ के पत्यर को उल्दा सीधा करके देखा । “गड़कर 
वह प्रतिमा दनती है, आराष्य वस्तु वनती है ।” उसमे पत्वर सेकर 
नदी से फ्रैंक दिया। वह सोना तावकर चलने लगा। “में भी कुछ 
बनूंगा, कुछ होकर रहेगा--परीक्षा-काल है,” अपमान में उसका ज्ञान 
ओष-सा हुआ 

“ग्रो नासिक ! तुम पत्वर वरसामों । पहाड भी नदी के रास्ते 
पर पत्थर डालता है पर नदी वहती जाती है ।” नासिक को शोर हाथ 
जोड़कर वह खड्ट हुआ । दिर झट झुडकर वदी के क्रिनारे-कितारे नदी 
की तरह प्रसश्निर्मा चल दिया । 


र्‌ 


इप्नुगििवर्मा ने पीछे मुडकर न देखा । वह कभी सिर नीचा करता भोर 

कमी वक्षस्थल ऊँचा कर ग्रोदावरी के किनारे चलता जांता। 
मकायक उसके लिए नासिक एक चित्र की पृष्ठभूमि-्सा हो गया-- 
गौण-सा--एक घघकती स्मृति, जो धधकती-धधकती कभी राज 
होनी थी | 

चका-माँदा, भूखा-्पासा, विक्षिप्त-सा, वह चलता गया। नासिक 
का सामीप्य भी भ्रव भ्रसरता-सा लगता था। उसे दूर क्षितिज में कोई 
लद्ष्य दीख गया था, जीवन की फोई दूसरी तह उसके सामने खुलती- 
सी लगती थी। झगर बरवस कभी नासिक की झोर प्राकपित भी होता, 
तो झट सॉमलकर भागे कदम बढाने लगता । उसकी चाल निर्लक्ष्य फो 
खाल न थी--निराशा का सडसड़ाता भी न था। 

पत्थर फेंकने से जलाशय तरंगित हो उठता है--तरगें प्रापस मे 
होड़ करती एक रो एक धागे बढ़ती हें । श्रग्निवर्मा के मन की भ्रवस्पा 
भी यही थी। उसका भ्रपमान उसके मन को भय-सा रहा या। वह भ्रव 
इलकल करती, बढती, द्रुत ग्रोदावरी के साथ थां। उसको नासिक 
जलाशय-सा लग रहा था, जब कि उस पर बहने की घुन सवार थी । 

बुछ दिनों थाद भलसाने के लिए एक पेड़ के नोचे वह वँठा तो 
पश्चिम में सूर्य मन्ददास करता मदमाता, क्षितिज में सिन्दूर छिड़क रहा 
था । वह सह्सा रुक गया। झग्निवर्मा को दृष्टि नासिक वी झोर गई-- 
उस पदिण प्रादोन नगरी के गगनघुँदी मन्दिर, कलश, झम्बे-सम्ये घाट, 





चन्य भिल्ु हे 


चअनशसमुदाय--होहल्ला करता नासिक कहीं बहुत दूर रह गया था, 
दीखता भी न था । पेड के सहारे सिर रख उसने झाँखें मींची । सन्तोष 
को साँस ली । 

पकान के कारण पश्रग-प्नम पत्थर हो गये थे। नौद भी न झाती 
यी--चलना भी मुश्किल थ्रा। भूख इतनी कि पेट में मोदावरी का 
पानो मो खोल-खौलकर वाष्प-सा हो गया था । वह कराह रहा था। 
भूल बटती जाती थी। उसने चारों झोर दृष्टि दोड़ायी--आस-यात्त 
कोई ग्राम न घा। झाते-जाते झादमी भी न दोलते ये । कही दूर-- 
गांवों का समूह धूल उठाता जा रहा था। गोयूली बेला थी-- पेडो 
को पक़ित के पीछे धुप्रँ उड रहा था--श्राम को कल्पना कीजा 
सकती थी--पर दूरों का झनुमान कर झग्तिवर्मा का माया नीचे 
मुक गया। 

बह नदी में उतरकर जल्दी-जल्दी पानो पीने सगा--जँसे पानी 
से भूख मिट जाती हो । भूख मिठे या न मिटे सान्त्वना अवश्य मिलती 
है। वह्‌ उठ नदी का क्नारा छोड़कर चलने लगा। नासिक के समी- 
पस्य हरे-भरे खेत खतम हो चुके थे। चारों ओर प्रद ऊबड़-खावड़ 
जमीन चो--रह-रहूफर छोटी-छोटी गोल पहाड़ियाँ उठ खड़ी होती 
यों। खेत उपेक्षित मालूम होते थे । 

समय बोतता जाता था--ज्यो-ज्यो यह चलता जाता, वह घूल 
जमती जाती--अन्धकार बढ़ता जाता। उसके परों में चुस्तो प्राती 
जातो । भूख भोर भय उसको कहाँ खोचे से जा रहे ये । 

दैरियो का जंगल पा--पर वैरियाँ न थी । खरयोश्च, मयूर भादि, 
घर-घर भटकते-मटकते, निकलते भौर घले जाते । जंगल की नौखता 
में एक विचित्र प्रकार की मकार शुरू हो गई गौ--मूक पेड़-पत्ते, 
तुतला-तुतलाकर बोलने का प्रयत्न करने लगते थे । स्‍्ग्निवर्मा के हृदय 
को धड़कन बढ़ती जाती थी | 

उप्ने अपना बाल्य-काल वन-वनास्तर में काटा था। नोरव एकान्त 
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में, मृक भ्श्वों के साथ मूक को तरह । पर वह ज्माना कभी का गुजर 
चुका था | वह झव नगरवासी था । नगर की सुविधा व सुस से परि- 
चित था। जगल की बेंटीली-कंकरीली जमीन उसके पैरो को छलनी बना 
रहो घी--उसे रोने को जी चाहता, पर दूर टिमटिमाती रोशनी को 
देखकर वह लडखडाता जाता । 

दो-तीन कोपडे ये--बऱे-बड़े दालान, गाय-वैल बंधे थे । कोपड़े 
के पास पांच-छ घोड़े थे। मुगियाँ इधर-उधर फिर रही थी । पेडो के 
ऑरमुट वे! नोचे--एक विशाल कोपडा | किसी सम्पत्त किसान का 
परिवार शायद वहां रहता था--घर के चारो ओर काँटो से ऊँची 
चारदीवारी-सी बनायी गयी थी । छोटा फाटक लगा था, शौर फाटक 
के पास एक नवयूवक लट्टू ले पहरा देता लगता था । 

अग्तिदर्मा को देसते ही नवयुवक ने जोर से ग्रावाज़ ल़गायी। 
पश्चिम वो तरफ से श्षोघ्न हो, घोडो को ध्वनि आने दगो--प्रँधेरे न- 
थोडी दूर श्रग्नियर्मा को कई भोपडईे दिखाई देने लगे। उसे ढाढस 
भी हुआ और भय भी--घोझो को टपाटप निरन्तर समीप श्राती 
जाती थी । 

“बह क्निका घर है ?” बुतूहलवश भौर अपने को दिलासा देने 
के लिए प्रग्निवर्मा ने नवयुवक से पूछा । 

“प्रामिक का>-ठुम कौन हो २” नवयुवक ने पूछा । 

“मैं ““मै'*कुछ भी नहीं” भ्रग्निवर्मा को बुछ न सूका कि क्‍या 
कहें ! वह हडबडाता हुप्ता, चारों ओर देखने लगा--उसकी बगल से 
ही तोन-चार भारी-भरकम झाश्विक, हट्टे-कट्ट प्रश्वों वी लगाम थामे 
लड़े थे । उनको देखते ही श्रग्निवर्मा न जाने यों भ्पने को 
प्रपराधी समझने लगा । भाश्विक उसकों तेज, तीखी नजरों से देखते 
जाते थे | 

“बह से प्रा रहे हो ?” एव भ्रादिवक ने पूछा । 

“नासिक से'**” अग्निवर्मा ने कहा । 
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चन्प भिश्लु श्र 


"बयो ?” आश्विक ने पूछा । 

"बषयों २” ग्रग्तिवर्मा प्रइत को दुदराता हाथ मलने लगा । वह 
हक्‍का-ववत] था। उसने आतिथ्य की प्रत्तीक्षा की थी--न कि इस 
परीक्षा की । 

“क्या मैं ग्रामिक से मिल सकता हूँ ?” अण्तिवर्मा ने थोड़ी देर 
बाद साहस बटोरकर कहा 

"मिल क्‍या भक्ते हो २ तुम्हे उनसे मिलाया जाएगा ।” झाश्विक 
उसको फाटक मे से घकेलने लगे । वे आपस में कुछ कहते जाते थे । 
प्रण्लिवर्मा वह सुन, सहम गया । 

एक पेड के भीचे, खटिया पर, मग्छाल डाले एक वृद्ध बैठे थे 
उनकी बगल में एक सफ्द सुड्ोंल बछड़ा बेंधा था--सामने पडी हरी 
घास चाट रहा था। पिछवाड़े में छप्पर था-छप्पर म॒से प्रकाश झा 
रहा घा--घर की स्त्रियाँ तव भी व्यस्त थी, शायद प्रथिक समय न 
हुप्रा या । 

"जया मुप्त रात के लिए आपके यहां शरण मिल सक्केगी 7” इसमे 
पहने कि आश्विक अप्लिवर्णा पी शिकायत करते, अष्निवर्मा ने स्वय 
कहा | आश्विक आँखें वडी-बड़ी करके उसकी ओर देखने लगे । 

“हूं'" ” ग्रामिक गुररपे । इन्हे छोड दो” उन्होंने लम्बी "साँस 
छोड़ने हुए कहा । ग्रामिक गम्भीर व्यक्ति थे । शक्तिशाली । झोजस्वी । 
ग्राम का उत्तरदायित्व उनके कन्धों पर हलका मालूम होता था। 
उनकी दुष्टि बीघती प्रतीत होती थी 

“प्रय समय वदल रहा है--अठिथि-संदा हमारा घम्मे है, कतंव्य 
है; पर पहिले हमे यह जानना होगा कि तुम हमारे प्रातिस्म के पात्र 
हो कि नहो--” ग्रामिक कह रहे ये । 

“जो हाँ, जी हां, हमे दाल में कुछ काला मालूम होंता है। 
प्राश्विको ने बहा । नवयुवक से अपना मोटा डडा जमीन पर पटका 

“कुछ दिन पहिले; यहाँ एक ग्रतियि झमया--पौर दो दिन बाद 





हरे पस्य मिदु+ 


अपने साथ इतने अतिथि लाया---' ग्रामिक के गम्भीर मुंह पर हल्की 
मुसकान आई--"कि हम कठिनाई से नप्ट होते-होते वचे । गाँव के 
कई भझोपडे जला दिए गए। मन्दिर-मू्ति तहस-नहस कर दिए गए। 
महाँ तक कि मेरा धर भी राख कर दिया गया। प्मव गाँव के बाहर 
रहता हूँ ताकि इससे पहिले कि मेरे गाँव को कोई छूए मै ही ग्राम की 
रक्षा मैं मर मिटूँ। भ्रच्छे दित नहीं हैँ ।--तुम कौन हो ?” 

मै मूर्तियाँ*” अग्निवर्मा हकलाने लगा । 

“मूर्तियाँ बनाते हो ?” पग्रामिक ने गूँजती हुई ध्वनि में कहा-- 
“हमारा पिछला अतिथि कहता था कि वह पशु-वंध था । उसके हाथ पशु 
तो मरे ही, भादमी भी मारे गये। समझ में नही श्राता कि किसका 
विश्वास करें भौर किसका विश्वास न करें | भव सातवाहनो का राज्य 
नहीं है कि रक्षा का भार राजा को सौंप हम स्वय हाथ पर हाथ दिये 
बैठे रहे--वृद्ध देश तो अग्निवर्मा की भोर रहे थे, परन्तु वे सम्बोधन 
प्रपने प्रामवालों को कर रहे थे । 

#तुम भा कहाँ से-रहे हो ? घक्ल-भूरत से तो तुम कलाकार नहीं 
मालूम होते--या इस जमाने में कलाकारों की भी यह हालत हो गयी 
है कि उनको लहू-लुहान झरीर को चीयड़ो से दाँपना पड़ता है/--वृद् 
ने कह्दा । प्राश्विक एक दूसरे को देखकर मुस्कराने लगे । 

“नासिक से****** / प्रग्निवर्मा ने दबी भावार में कहा । 

“बयो ?”--प्रामिक ने पूछा । 

“दयो“**१” भर्निवर्मो स्वयं अपने से प्रश्न कर रहा था; पर 
प्रामिक ने इसको धृष्टता समक्ी । वे भ्रपनी बडो झाँखों को घौर बडी 
करने क्गे । प्रस्निवर्मा में कंपकेपी पंदा हो गई। 

“मैं पूछता हूँ, बयो“"*?” प्रामिक मे रोदीले स्वर में ज़ोर से पूछा । 

"क्यो ***२०**कि दयायद मुझे मासिक नही घाहता"--भग्नियर्मा 
कुछ बहने का प्रयत्न कर रहा था, पर गया कहता ? पगर कहता भी 
सो, उद्च परिस्थिति में, उसके लिए कौन सहातुभूति दिखाता । 
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“झगर सासिक हो नहीं चाहता है तो क्या हमारा गाँव तुम्हे 
चाहता है--? नासिक में ही हर कोई रह सकता है--चुरे-भल्े सब-- 
यह गाँव नासिक नही है--न नासिक का एक मोहल्ला हो है” प्रामिक 
ने भ्रर्ता सजरेपदीद कन्ये पर से सीचते हुए गर्व से कहा 

“जी, में केवल यहाँ रात भर रहना चाहता हूँ। सवेरे होते ही बला 
जाऊंगा ।--प्रग्तिवर्मा कॉपती-सी श्रावाज़ मे गिडयिडा रहा था । 

“सबेरे चले जाओगे, भोर पाँच-दस दिन में ग्रपता गिरोह लेकर 
सोटोगे । रुद्दमन का भी वया राज्य है कि प्रजा को ऋपती रक्षा स्वय 
करनी पडतो है--चेन से खेती नहीं की जा सकती, व्यापार नहीं किया 
जा सकता । जिसकी लाठी उसकी मैंस | छोटी-छोटी बात पर ग्राम 
नष्ट कर दिए जाते हैं । ब्राह्मण होना भी दोष है। देखें इनकी भी फव 
तक चलती है । कहाँ जा्रोगे 2” वृद्ध ने पूछा । 

“कहाँ ?” अग्निवर्मा ने उनका प्रश्व अनजाने दुहराया । 

"फिर बहो--तुम पागल तो नहीं हो'**” वृद्ध ने पूछा । अग्लिवर्मा 
कोई जवाद न दे राका । शायद उसने सोचा होगा कि झगर पागल ही 
ही जाता तो प्रच्छा होता'*'। 

“कहाँ जा रहे हो ?” बृद्ध ने प्पता प्रश्त द्विग्रशित ध्वनि में 
दुद्दगाया । 

“में प्रतिप्ठान को ओर चला ट्वै--सुना है, वहाँ साववाहन,..” 
पर्िवर्मा कह रहा या। 

"किस जमाने में हो--सातवाहन तो झोर दूर चले गए हें । वे घन्य 
कटक में हें--भौर दूर है--अरेले हो ?० 

“जी” झग्लिवर्मा ने कहा । वह सिर ऊँचा करके दृद्ध ग्रामिक 
की और देखने लगा ! क्योकि उनका स्वर वदल गया था। ग्रामिक 

कुछ थाद करते-से सगते थे। शायद रुभी उन्होंने सातवाहनो का नमक 
छाया था। 


श्र धा्प भिष्तु 


“कौन हो, तुम ब्राह्मण हो ?--/ वृद्ध ने पूछा ।” 

“कौन-कौन' "नहीं नही **मैं'**में” अग्निवर्मा खून से सने अपने 
पैरो को सहलाने लगा । उसे पत्थरों की बोछार सहमा याद हो भागी । 
पर एक लम्बी भ्राहू छोडकर वहू खडा रहा । 

प्तो कौन हो हनन! 

“कौन हो “में शक हूँ““नहीं नहीं में यवन हूँ” झग्निवर्मा इतना 
भयभीत था कि न ठीक सोच ही पाता था, ने कह ही पाता था । 

“फिर तुम्हारी यह द्वालत २ तुम्ही लोगो का तो राज्य है। रुद्र- 
दपन भी तो तुम्हारा ही है---' वृद्ध कहते जा रहे थे । 

“मुझे कुछ नही मालूम--मैं तो पत्थरों के सग रहता हूँ '” 

» /हाँ“'तुम्हारे रद्रदमन के राज्य में पुरुष भी पत्थर हो रहे हैं-- 
चाहो तो कह देना''*” वृद्ध ने कहा । 

बृद्ध को दूसरा भय लेते हुए देख अग्निवर्मा ने तुरन्त कहा --“नही, 
नहीं, मेरा मतलव यह न था--मैं तो पत्थरों को गढ़ता हूँ--मैं तो यह 
मो नहीं जानता कि कौन राजा है, और कौन नहीं है.” 

“हूँ “क्या तुम अच्छी मूर्तियाँ बना लेते हो “*?” वृद्ध ने पूछा 
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“पर तुम्हारा बया विश्वास २?” 

“विश्वास न हो तो काम करवाकर देख लीजिए ।” प्रम्तिवर्मा ने 
भट़ कहा । उसको सहसा अपना बजन इतना हल्का लगा जैसे घटकर 
श्राघा हो गया हो । 

“है*सैर, तुमने शरण माँगी है--शरगा न देना हमारे धर्म के 
विश्द्ध है। तुम रहो-- देसा जाएगा ।" प्रग्निवर्मा की श्रोर देख उन्होंने 
प्राश्वितों से कहा--"इसे झतिविशाला में ले जाम्रो। सिलाग्रो, 
पिलाप्रो । नये कपडे दो पर यह कही जाने न पाए । स़रुस पहरा रहे । 

घद् तुम जा सरते हो ।” ग्रामित्र ने घाश्विशों से खड़ा । वे ग्रपने साथ 
व प्रोग्निर्मा को से गाए । 





धन्य मिक्षु श्र 


उसी अहाते में थोडी दुर वर अतिथिशाला थी | उसमे कोई न 
था। चिद्ग न था। फर्श भी साफ न था | कई दिनो से वहाँ कोई 
झादभी न ठहरा था। चारो ओर लम्बें-लम्वे पेड थे। चौंदनी छिटक 
रही थी । वह खान्पीकर आराम से लेट गया । मैज्रेयी के सपने देखने - 
लगा। ६५ 


श्प भग्य नि 


जातते हुए देर न सगी कि जब वह सो रहा था तो ग्राम मे कोई 
असाधारण घटना घट चुको थी । एकत्रित लोगों की मुस़-पुद्रा से यह 
स्पष्ट था १ 

श्वया यह तुम्हारे झादमीं थे २? बुद्ध ने मेरी पीठ धपचपाते हुए 
पूछा । उनकी आवाश में बह ग्म्भीरता व रौव ने था, जिसको मुनकर 
पिछली रात मुझ में केंपकपी पैदा हो गई थी । 

"नही तो । मैं इन्हे जानता भी नहीं हूँ ।” झग्निवर्मा ने डरते हुए 
काँपती झावाज में बहा । 

“पर ये तुम्हारे लोग ही है। यवन । नहीं जानते २" ग्रामिक ने 
झपता भरश्त दृहृयामा । पर उनकी अ्राँखें यह कहती लगती थी कि उनको 
अख्तिवर्मा पर किसी प्रकार का कोई सस्देह ने था। उनके झोठों पर 
हल्की सुस्दाराहद भी थी । 

जी, नहीं--मेरा विध्वास कीजिए, में इन्हें ब्ित्फुल नही जानता । 
मेरा सैलिकों से कोई सम्बन्ध नहीं है--विश्दास कीजिए ।” वह हाथ 
जोडकर शिडगिड्ञाया । 

“हुम विश्वास करते हैं । हमने तुम्हारी परीक्षा ले ली है | भात्रो, 
बैदा, श्राद्यों ।/ ग्रामिक ने प्रेण से फिर मेरी पीठ थपयपरायी । वे जाकर, 
बढ के नीचे श्रपती खठिया पर बैठ गये । उनरा तप'पूत शरीर, प्रात - 
कालीन प्रवाश से खमचमा रहा था। शाँसों में चमक थी। भावाज 
में आत्मीयवा का लह्ठजा या। भ्रग्तिदर्मा का पल्लोड़ित मन शान्त हुभा । 
श्रादिवक भौर मैत्रेयी का चित्र भो मत से जाता रहा। अपने वो उसने 
सात्तता दी । “मेत्रेदी, नासिक से बचे भ्रा सकती है ? उसके पिता 
तो राजमवद हैं । नहीं, यह गेरी झॉँस्ते वा अम है 

कस खड़े मवयुदक भी उसकी ओर उत्सुप्ता से देस रहे थ। उनके 
शाव-भाव में, बढ कढोरता न थी, छो उसने पिछली रात देसी थी। ये 
मी प्रामिक दी तरह यकायर बदन गए थे । भर्लियर्या को इसरा कारण 
साफ-साफ ने मायूम हो रहा या । 

“ 


श्र 


ईढ 
दू 
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“हमने तुम्हारी पर्यक्षा ले ली है”-- य्रामिक बह रहे थे और झग्नि- 
वर्ना हकका-बपका खड़ा था, उसे दुछ समझ में रे झा रदा था; दूसरों 
को देखने से भी लगता था, जैसे उन्हें भी कुछ न मासूम हो । ग्रामिक 
मुस्कुराते जाने थे । 

“में भ्रापके झ्रातिथ्य के लिए इृतन हूँ--भावा हो तो टी 
प्रस्तिरर्मा कह रहा था, उसने समझा कि उसकी परीक्षा हो गयी और 
अब उसे जाने के लिए कटा दा रहा है | उसे वह्ते-कहले रुकना पड़ा 
क्योंकि ग्रामिक इस बीच में पूछ रहे थे --/ तो क्या तुम मूति तहीं बनाना 
चाहते ?/ 

“मूति**११” झग्विवर्मा ने ग्राइतन प्रइत दुद़गया । 

“हाँ, हाँ,,मूवि""*” प्रामिक्त ने वहा 

"जरूर, अवेश्य, यदि मौका मिले (” गग्लिवर्मा ने कहा । 

"मिलेगा, प्रच्छा (” ग्रामिक ग्राम की झोर देख रहे पे । आरिर 
बाप दुर जा चुके थे। उनकी घूल भी क्षितिद में न दिखायी देती थी। 
“लुम निश्चिन्त होकर रहो, यदि यहां रहना चाहते हो | हम लोगों में मह 
परणरा नहीं है हि शरणाग्रतों को आशय न दें । उनको प्रतिधि की 
तरह आाश्नय देना हमारा कर्तव्य है, धर्म है। फिर भी ऊने निश्चय कर 
लिया था कि यदि वे तुम्दारे बारे में कुछ पूछते तो में खव दुछ घास्साकफ 
बढ़ा देता । पर उन्होंने न पूछा+ यह जानहूर हुझे सल्लोप हुआ, पर 
गह देलरूर मुझे धौर भी सन्तोष हुपा कि सुम उनसे जाइर र्वर्य न 
फिल्ले, यद्यपि तुम्हारे क्वाड़ खोल दिए गये थे, झौर पहरा भी हृदय दिया 
गरषा था । तब मुझे विश्वास हो गभा कि तुम सैनिकों से मम्बन्धित सही 
हो।” प्रामिक कट्ते हुए सरपयुदकी की झोर देखने लगे।वे भव भी 
चढ़ित घे-ग्रामिक का सवेत न समर पाये पे । झग्लिदर्मा चकित था 
कि बिता उसके जावे, सोते-सोते ही उसकी परीक्षा हो गई थी ) 

*प्रद तुम जान सरते हो इसे भद्यान्त वातावरण में हम भपना 
जीवन ब्थवीव कर रहे हैं । इस राज्य में न प्रजा सुरक्षित हैं, न चुथी 
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ही । राजा वी राज्यलोलुपता के कारण प्रजा तग श्रा गई है। हमें भी 
अपने ढंग से जीने का अधिकार है”--पग्रामिक इस प्रकार कहते जा 
रहे थे मानो कुछ सोच रहे हो शौर किसी निश्चय पर आने का प्रयत्न 
कर रहे हो । 

"ये लोग भराए क्सिलिए थे ?” एक नवयुवक ने उचककर पूछा । 

#सेना बटोरने । मैंने साफ इनवार कर दिया। राजा रुद्दभन 
सातवाहनों पर हमला करने की सोच रहे हैं, ऐसा मुभे मालूम हृथा है । 
यह ग्राम, छिसने सातवाहनों का समक साया है, कभी भी उनके विरुद्ध 
एक भी संनिक ने भेजेगा, एक शस्त्र न देगा। यह धाँधल्ली बहुत दिन 
तक नही चल सकती । कही न बही तो सीमा होनी चाहिए। चाहे कुछ 
भी हो मैं जब॒ तक जीवित हैं, यह न होने दूँगा। उन्होने डराया, धम- 
काया, समभाया-बुझाया, १र में झपनी बात पर अंडा रहा ।/ 

“गझगर वे अपनी सेना ग्राम पर हमला करने के लिए भेज दें 
तो*"****१ ग्राम के एक वृद्ध ते गम्भीरतापूर्वक पूछा 

“यह नहीं होगा, भाप निश्चिन्त रहें | जब राजा रुद्रदमन भ्रपनी 
सारी क्षवित समेटकर सातवाहनों पर प्राक्मण करने जा रहे हैं, वे यह 
कभी न चाहेंगे कि उनके राज्य में बही भी भ्रराजपता रहे, या विद्रोह 
की प्रग्नि प्रज्वलित होती रहे । फिर हमारा ग्राम तो सीमा पर है। वे 
झासानी से हमे तहस-भट्स भो नहीं कर सबते। ग्राह्मग्प्रों था गाँव हे । 
उनके सैनिक ब्राह्मण-हत्या वा पाप ने करना चाहेंगे । हाँ, यदि हमारा 
सर्वनाश भी' हो जाए तव भी हम सातवाहनो के विरुद्ध की गई विसी 
भी कारेबाही में बमी भी भाग न सेगे। देखें दया होता है ? पर इतनी 
बाते जरूर साफ है ।/ ग्राशिक चुप हो गए मगर झ्ावेश मे उदया सिर 
त्व भी बाँप रहा था। 

परग्निवर्मा ने घर के किया््टों बी ओर देसा | ये खुले थे | परन्तु 
तब यह समझ सऊा फ़ि वे दयो बन्द किये गये थे भौर बयों सबेरेन्सवरे 
गारी जगह सुनसान सगतो थी । 
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पृ एक छोदे-से टीते पर था । उसका प्राचीन इतिहास था । फितते 
ही गौव उस दोले पर बसे और कितनी ही बार थे अश्यो की 

पादधूलि हो गए, तहस-नहस कर दिए गए, पर ग्राम ने झपना झस्तित्व 
ब्रवाए रखा, नाम कायम रखा ! ग्राम के निर्माण में ग्रामवासियों का 
परिश्रम व प्राग्रह स्पप्ट दीस पड़ता था। 

अ्रग्निवर्मा के प्रति प्रामिक का प्रेम-ब्यवद्यार देखकर प्राय. सारे गाँव 
का इस बदल गया था । वह जहाँ-जहाँ भी ग्रयां उसका स्वायत हुआ । 
संभवत ग्राम उसको भ्रपनाने की कोशिश कर रहा था । पर अम्निवर्मा 
बा सन वह्लोलित था, भ्रनिश्चित । भविष्य उसको भश्रध्नुव-सा लग रहा 
था | मुस्कराते चेहरों के बीच में भी वह खोया-सोमा फिर रहा था। 

ग्रमिक का लड़का उसको किसो और को सौंपकर जरूरी काम 
पर कही घला गया। उसका नाम धतजय था। डील-डौल नौजवान । 
न जाने नयो बह भ्रपने पिता की तरह उसे पसन्द नहीं कर रहा था। 
क्योकि उसके दिता की उस पर क्षपा-दृष्टि पड गई थी, हो सकता है कि 
इसलिए वह उदासीन हो गया हो । 

ग्राम छोटा था भौर भभी यन रहा घा । कई जगह पुरानी इंटो 
भ्रौर वाँसों से नये घर बन चुकें थे'*“छोटे-छोटे घर, फूस के छप्पर, 
साफ-सुघरे । कई जगह काम हो रहा था । स्थियौँ भी मदद कर रही 
थी। प्रस्तियर्मा सवागस्तुद/ के रूप में उनमें विशेष कुतूहल पैदा कर रहा 
था। उससे एक विचित्र भ्ाकरपंण भी था, देखते वालों की झ्राँसें बरवरा 
घूरने सगती थी । 
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पिछले दिन संनिक झराये'''ग्राम से कुह्राम मचा गए । पर ग्राम 
में कोई परिवर्तत न हुआ था । हाँ, बड़े-दूडे इसके बारे मे अवश्य चिन्तित 
दे, लोक निर्माण कार्य यथापूर्व चलता लगता था। काम करने वाले 
अपने कार्य में भस्त थे'* विपदाओं के विपय से अज्ञात-से । अस्तिवर्मा 
को झाइचर्य हुआ । 

ग्राम के एक कोने मे, उत्तर की ओर जहाँ टीला सबसे श्रधिक 
ऊँचा था, चारो ओर बडे-बडे पत्थर जमा किए गए थे। एक पेड़ के 
नीचे एक वृद्ध लठिया लेकर बैठा था--और सामते कई लोग काम कर 
रहे थे । कोई पत्थर गढ रहा था, कोई दीवार चिन रहा था। कोई 
उनको मदद कर रहा था| सबका अपना-अपना काम था। उत्पुकवावश 
भग्निवर्मा भी वहाँ जा खडा हुआ। 

“यहाँ बया बन रहा है ?” अग्निवर्मा ने वृद्ध से पूछा । 

“मन्दिर, मण्डप' / वृद्ध ने कद्दा । 

"पहिले यहाँ क्या था ?" 

“छोटा-सा मकान जहाँ पूजा-पाठ होता था'*“सभा-समारोदों वा 
ग्रायोजन करते थे *“उन मूर्ख सैनिको ने उसको नष्ट कर दिया। उन्होंने 
सममभा कि यह मकान भी अन्य मझायों को तरह हैं | समर-समक को 
अन्तर है ।” 

"तो अब क्या यह पयका, पत्थर का होगा ?'*****! 

“हाँ ! मन्दिर पषके ऊँचे हम इसलिए नहीं बनाते हैँ. कि 
भगवान्‌ को सरदीन्गर्मी ज्यादहू ज़गती है'''ऊंघे-ऊंचे फलश इसलिए 
नही रुमे जाते कि मानद झपनी सम्यता भगयान्‌ को दिसाये, घंटे 
इसलिए नहीं दजाए जाते कि भगवान्‌ यहरे ६''“पर थे राय सस्दिए का 
अपना व्यविदत्व दनाते हैं'*'उसे भोर भयनों शे भिन्‍न बनाते है। से 
«सब बर्तु झौर उपरूरण एक वातायरण बनाते है जिशमें मनुष्य शान्ति 
का झनुभव करे।*****” युद्ध यहते जाते थे । 

#प्र'**** घग्लियर्मा कुछ फदना चाहता पा । 
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४«»पर**मैं जानता हूं”'मनुष्य भगवान्‌ के लिए मन्दिर नहीं 
बनाता अपने लिए बनाता है'*'भझपनी आध्यात्मिकता को आवरण देता 
है, कला वा झाविष्करण करता है**और भअ्रपनी सृप्टि को इस संसार 
के स्नप्दा थो समपित करता है। भवित बला-प्रेरक है । वह मसस्‍्तो, 
जिसमें मनुष्य एवाग्र हो भपने कार्य मे व्यस्त रहता है। अच्छा, तुम 
कौन हो बेटा ? यहाँ पहिले कभी दिखाई नहीं दिए ?” 

अब्निवर्मा ने वृद्ध के समक्ष साप्टांग नमस्कार किया मानों उसको 
कोई नया झु८द मिल गया हो । जब तक वृद्ध बीलता रहा वह मन्त्रमुग्ध- 
सा खड़ा रहा भोर वृद्ध भी, जो प्राय चुप रद्दते थे उसके सामने अना- 
मांस भपने विचार व्यवंत कर वेंठे थे | शायद वे तब मन्दिर के बारे मे 
सोच रहे थे । श्रग्तिवर्मा ने अपना परिचय दिया। प्रथम, वृद्ध ने प्रपती 
भौहें सबु चित वी फिर यकायक उनका मुँह झियिल पड़ गया--मब्दहास 
करने लगे । 

“खैर, पर तुम्हारा नाम तो हिन्दू है।” 

“माँन्वाप फा दिया हुआ है" ।” अस्लिवर्भा ने बहा। वृद्ध का 
मन्दह्ास प्रद्नृहाम में परिवत्तित हो गया । 

"हो तुम बलाजार हो २” वृद्ध ने पूछा । 

“हाँ, होने के प्रयत्न में हैँ" “पत्थर में, अपने हृदय के भावों का हल्का 
प्रतिविम्व देखना हूं, पर उनको रूप नही दे पाता हैं“*'और जो कुछ 
देता हैं'*'दे पाता हूँ, पर वे मेरे भावो के समहूप नहीं होते ।******" 

“लुम्हें श्षिक्षा पी प्रानश्यवत्ता है'*'अ्म्यास भौर निष्ठा से सफलता 
मिल सतती है"**” वृद्ध कह रहे थे--“मुके शक हो रहा था कि तुम 
हम ग्राम के नही हो । बह श् टीक ही निवला । में भी तुम-जैसा परदेशी 
हैं“ 'देश-देश पर्यटन करता हूँ/*'यहाँ के ग्रामिक ने बुतवाया है*''आदर्ण 
व्यविन हैं । मिते कि नही ?” 

»उन्दोने भ्पने यहाँ ही थ्हरा रणा है ॥**'तो भाप बहाँ के रहने 
वास हूं है” 


) 


हे 
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मे कलिय देश का हूँ” ***“परिव्राजक हूँ। मन्दिर बनाता हूँ “* 

कई मन्दिर बनाए है * जानते हो, क्यो मन्दिर एक जैसे बनाए जाते 

हँ-ताकि किसी की मन्दिर को देखकर चाहे वह हिसी भी देवता वा 

हो मनुष्य में एक हो जैसी पवित्र मावता पैदा हो । यह मैया बीसवाँ 
अन्दिर है ।” वृद्ध ने कहा । 

“मन्दिर के बनाते में शितते दिन तंगते है * प्रग्निवर्मा से 
उत्मुक्ता प्रकट को 4 वृद्ध पहिले तो हँस दिए फ़िर मुस्हुराकर उन्होंने 
कहा--“इसका कोई हिसाब नही । वर्षो का परिक्षम खबता हैं।**** 
सुम तो कलाकार हो'*** अमुम्तात कर सकते हो । अच्छा, तुम फिर 
मिलना--प्रव समय हो गया है, काम देखना है।” दृद्ध लठिया लेकर 
असने लगे । अग्निवर्मा भी उनवे प्रीे हो लिया, शामद बह उनका 
साय नहीं छोडना चाहता या 

“यह पत्थर कहाँ से लाया जाता है ?/ झस्तिवर्मा ने जानना 
चाहा 

“बाबड़ों के पास खान है'*'मच्छा पत्थर है" " दृद्ध कहते- 
बहने भागे बड़ गएं। उसके साथ वाले व्यतित ने रहा-- “भा, में 
दिखा दूँ ॥” 

“नहीं, नहीं, प्रव में ग्राम को जान गया है-- मार्य बताओ, में चत्ा 

जाजेंगा ।" झग्निदर्मा ने उस युवक का कन्या यपयपाते हुए बहा | मुदक 

ने हाथ उठाकर वावटी की घोर सबेत किया । वई, व्यक्ति पत्थर-- 
बड़ेनबढ़े मीलेन्नीले पत्थर--ला रहे थे । हड्-कटो भनृष्य'''घोमे-्योमे 
दीले के ऊप्रर सरका रहे ये। पसोने से तरववर थे। वें ग्राम के ही 
खोग ये'"'दुली, मजदर नहीं, परस्पर सहयोग से मन्दिर बन रहा था । 
भग्निवर्मा दुष सोचता-सोचता पौरे-धीरे दावड़ी की घोर दा रहा 

था । बाबड़ी टीते की तलहदी से थी। चारो मोर झाम शोर जामुन के 
पेड़ों का रुरमूठ था । पक्षियों का क्लरब दूर से सुताई पड़ता या । शायद 
गौव का सदक्ते भुन्दर स्थल वही था । उसके बाद झेल भारस्म होते 





श्र श्रस्प भिक्ु 


ये ! बही कुछ हरियाली थो'*फिर दूर तक सूखी, तपती जमीन। 
खाली । बजर 

वह दीले के नीचे की ओर जा रहा था । उसके पैरो-सले ऐतिहासिक 
भूमि थी, जिस पर कभी सातवाहनों के विद्युत्‌-समान श्रश्व दौडे होगे, 
और कभी रद्रदमन के वायु-समान धोड़े'''उस टीले के लिए कितनों ने 
हो श्रपनी जान सतोई होगी'*'पर मही लगभग वह सब भूली-सी बैठ 
थी-विशाल मूक सूत्ति की तरह। अग्निवर्मा के विचार उमड़ते 
जाते थे । 

“झाखिर दे मुभसे क्यो योले ?” अग्निवर्मा सोचता था। “शायद 
इसलिए कि में भी उनकी तरह ग्राम में तवागन्तुक है । सम्भव है ग्रामिक 
में उनको कह दिया हो कि वे मुझे मूरति बनाने देंगे । नहीं तो, वे 
मुभमे इतने विस्तार से - इतमे प्रेम से--वयो बोलते ? भक्त का हृदय, 
जो पप्रत्यक्ष के: लिए तडपता है, क्या प्रपरिचित को अपने प्रेम से श्रभि- 
पिक्त नही करेगा ? कोई महान्‌ व्यक्तित मालूम होते हैं "धन्य है मेरा 
भाग्य कि मैं उनसे परिचित हो सका ।/ 

“जया में मूर्ति बना सकूँगा रे क्या वह मूर्ति भगवान्‌ का प्रति- 
निधित्व कर सकेगी ? क्या वह भक्‍तों के प्रेम का पात्र बने सकेगी ? 
नहीं, मेरी मूर्तियाँ बोलती नहीं'''भात्मीयता नही जगाती*'“बया में 
बनाऊं ? बना सकता हूँ ? मूर्ति कल्लाइृति हो सकती है'"भवित ही 
उसमे प्राण देती है। पर में**'मैं“युवक हूँ झौर मुझ में यौवन- 
मुलभ सभी लोभ है** कामन्यासना, चपलता । तो वया में कर 
सकूगा ? बया यहां भी वह गुजरेगा जो नासिक में गुजरा था ? नही, 
नही'**” वह हाथ सिर पर रखकर तलहटी की शोर भागने लगा-- 
एक पायल यो तरह । 

दोइते-दौड़ते बावड़ी के पास हो शरण ली। शुष्क प्राग्त था, 
पानी बाफ़ी नीचे ही उपलब्ध होता था । ऊँची-ऊंची--बड़ी सोढ़ियाँ 
बनी हुई थी-नासिक के बट्टे-बड़े पादों को तरह । घोड़ो-सी जगह में 


के 


] 
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हो नीला साफ पानी चमक रहा था । यहाँ से पीने के लिए पानी ले 
जाया जाता था। ग्राम की स्त्रियाँ, हमेशा वहाँ पानी लाने के लिए 
प्राती-जाती रहती, कलघ लिये, मस्तानी चाल सें। उनको देखता 
प्रम्तिवर्मा, शायद पुरानी झआदतवझ्य, वही एक पत्थर पर बैठ गया । 

स्त्रियाँ घर के लिए तो पानी ले ही जाती थी । शायद प्रामिक 
की ग्राज्ञा थी कि थे एक-एक कलश ले जा कर एक नाली मे डालें, 
जिससे पासवाला उद्यान भी सिंच जाए। उद्यात बढा न घा-घने वृक्ष 
ये । अच्छी छाया थी । 

भर दूसरी तरफ कुछ २०-२५ व्यक्ति पत्यर बी सान में काम कर 
रहे थे। अग्निवर्मा ऊँचाई पर था, इसलिए वे दीख पडते थे । पर दूर 
से सिवाय एक बड़े गढ़ें के और कुछ दृष्टिगोचर न होता था। लोगो 
का हो-हल्ला सुनाई पडता था। वह पर्वत-प्रान्त न था यद्यपि ऊपर 
उपजाऊ मिट्टी थी, पर जमीन के किसी तह में भ्रच्छा पत्थर भी था-- 
यह अ्रम्तिवर्मा ने बावड़ी के पत्थरों को ठोक-पीटकर जान लिया | 

वह दीले पर से पत्थरों की खाद देखने आया था, पर बावडी 
नेक पहुँचते-पटुंचते वह अपने ही विचारों में मस्त हो गया । अगर कोई 
चीज उसको उस गाँव में रहने के लिए प्रेरित करती'““तो कोई उस 
हैए पुकारता लगता" और कही-बही नासिक की भी कसक थी । 
पत्थर तो तव देखता जब वह निरचय कर लेता कि वह उस गाँव में 
रहेगा कि नहीं । बह अपनो चचलता से ही उकता-सा गया था । 

थोदी देर बाद उठा और वह उद्यान की ओर गया। सिवाय 
पक्षियों के वहाँ उसे बोई न दिखाई दिया, इसलिए निदिचत हो झ्रागे- 
प्रागे चलता जाता या**“बह उद्यान के द्वारा तक आया हीं था कि सहसा 
खड़ा हो यया । उसने आ्राँसें एक बार मूंद ली***। घतेजय, किसी सुन्दर 
सत्र से, चिदुक पकड़-पकड़कर वात-चीत कर रहा था । दोनो जामुन के 
पैड के नीचे, भाड़ियों के भुस्मुट में सेटे थे । 

अग्तिवर्सा के पैरों को आहड सुन वे चौक पड़े | घनंजय उसको 





श्द धन्य भिक्षु 


तरफ ऋुद्ध हो घूरने लगा। वह उठ खडा हुआ । उसकी भश्रार्ये भाग 
बरसाने लगी । भग्निवर्मा चुपचाप पीछे को ओर चल पड़ा। दो- 
चार पेड पार कर सिर पर पर रख, सान की शोर वेतहाशा भागने 
लगा । धठजय उसको निरन्तर देख रहा था। पर अग्निवर्मा ने पीछे 
मुड़कर उसको देखने का साहस न किया --उसे लगा, जैसे नासिक की 
“धार्मिक” जनता ग्रव भी उस पर अन्धाघुन्ध पत्थर बरसा रही थी! 


प्र 


युवक चचल-चित है । उसको एक ही समय भिन्‍न-मिन्‍्न इच्टा्ें भिन्‍्न- 

भेरन दिशाप्रो की ओर शाकपित करती है। वह कभी इधर तो 
कमी उधर डावॉडोल होता रहता है । शुछ निश्चय नही कर पाता, 
प्रधिक सोच भी नहीं पाता और इस बीच में बुछ का कुछ कर 
बैठना है । 

धतजय को उस अउस्था में देखकर ग्रग्तिदर्मा डर गधा / बहुन 
चाहता था कि बढ़े वापिय ब्रनिक के घर घाए । उसका कोई दोप ने 
या । पर उसको सदोसा ने था कि धनजय उसको चैन से रहते देगा । 
उसने सीधे धन्य कटक को शोर जाने वी ठाती । पर अगले ही क्षण 
परण वी तरह गौँव वी ओर चलने लगा । 

जब यह धीमे-घीमे भूमता-घूमता प्रामिके के घर पहुँचा, तो ये 
बैड के सोचे खटिया पर देंठे हुए थे। उनके पास वह वृद्ध भी था, 
जिनकी देख-रेख में मंदिर का कार्य हो रहा था। अग्निवर्मा ने उनको 
देखकर साप्टाय नमस्कार क्या । 

“क्यों खान रेस आए हो! ?” वृद्ध ने पुछा । 

ल्हाँ 

“पत्थर जरा सख्त है, पद बदुत वदिया है*"“चमकाने पर संगमरमर 
को भी मात करता है । पसरद झाया १7 

'जी***” झग्लिवर्मा ने पत्थर की परस ने को थो । पर उस बृद्ध 
से वह कहता भो तो क्या बहता + 


हि] 


नबेटा, तुम ठीक बर झाए, हम तुः्द्दर बारे में ही सोच रह 
थे । बढो गौव पतन 2० प्लामिओ ने पूछा । 

ण्ज्जी छ 

ब्हो यदी होगे हा होठों कह दो 

ब्जी भरी जीचे मुँह किए था। वह कुछ 
जे कर पाया भीे चर उमके हा स्वीइतिमूचक जी 
झलक पढ़ी बट के सम्बीधन न्ने अभिमूतत्सा कर 
उसने वह मधुर शब्द बर्षों से ते सता शामिक की व्यवितत्व भी: 
पैक था । बात ने सथा। वह का 

भी 

ब्य्रच्छा। तो मूंति का काम शुरू कर दो । में से कह दुँगा 
क्र तुष्हारे एही का प्रवन्‍्ध फर दे। चाहो. अपने लिए 
कुटी बनवा लो । मजदूरों वा भी इल्तजाम कर देगा । वेट) 

कर घनजय के भेज दो ! ग्रामिक ) 

मवायक बंपन्सो गयीं दास जाने की हिंगति 

होती थी । बह मह भी था कि वह चर श्र गया 
है कि रहीं पर परामिक श्राज्ञा भी न सकता थी । 
में जाबर घर में धन के बीरे मे बी । हि अभी ने भाग! 
च्चा। ऑप्निवर्मा ने मन्तोष की शास ली 

मे बरामिक के पाव जार व दर में नहीं हैं कै 

“बी गया है. हक 

मकर मालूम रो हैं [” 

्लुम्हारे गाय बादिग साथ सही धराया ?। 

जी नही ४ 


"इसी दुरी आदत हो सही है। आदारपर्दी बढ़ती जाती 
अच्छा से ए! द्रामिक व अतीत होते ये । थे झपने सामने 
बैठा देख चुत है गए, घत्यया चायद वे ईुछ और कहते ) 


घन मिश्ु झ््‌ 


भम्निवर्मा पिछदाड़े मे भी न जा पाता था ! अकेला वया करता । 
पेह के पीछे बह झ्ान्‍्त बैठ गया ! वह उन दोनो की सजर से बाहर 
हा । बह भी उनको देख न पाता था । उसके बीच पेड का मोटा तना 
था भर पेड के पास भुस का ऊँचा ढेर था, जिसमे से वछदा रह-रहकर 
भूत लेकर सा रहा था । 

“लड़का होनहार मालूम होता है” वृद्ध ने कहा । अग्निवर्मा जानता 
था कि वृद्ध उसकी और सकेत कर रहे थे / वह संमलकर बँठ गया । 

“क्या काम कर याएगा ?” ग्रामिक ने पूछा । 

कि “काम वो मैने नही देखा है । एक-दो मूर्तियाँ बनवाई जाएँ । अच्छी 
“वो उनका मन्दिर में प्रतिष्ठान करेंगे, नहीं तो नहीं । मौका देकर 
देखा जाए (” 

"हाँ, भाप ठीक बदते है ।" 

“इस उम्र में यह जछूदी नहीं है कि आदमी सब कुछ जाने, जान 
भी नहीं सकता, यह काफी है ग्रगयर कोई जानते की इच्छा रखे भौर 
जो तोडक़र मेहनत कर सके / मैने इस लडके से बात-चोत की थी । 
अत जानते की इच्छा है। पर इस समय यह नहीं कह पाऊँगा कि 
बह बहुत कुछ जातता है । जान जरूर सकता है । मैं भी है। में भरतक 
मदद कहँगा।” बृद्ध कह रहे थे कि अग्निवर्मा वार सन वल्लियां 
उछनते सगा । 

"हाँ, थआ्राप दौक कह रहे है ब्ब्ा 

“मूल बनाने का काम आसान नही है। बहुत समय लगता है। 
निर्नीव पत्थर को सजीव बनाना होता है। कई बार मन्दिर बन जाते 
हैं पर मूतियाँ नही घन पाती । इसलिए अच्छा है भ्रभी से काम शुरू 
कर दिया जाय ।7 

“हाँ, हा * मैने प्रदत्य करवाने के लिए कह दिया है। में एक धौर 
बात सोघ रहा हैं। मुझे भी नही मालूम कि यह लग्या भच्छा कलावगर 
है कि नही । पर भ्राजरल अच्छे कलाकारों बा मिलना मुश्किल हे। 
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एक बार बह गोद से से ग्रुजर रहा था । उसके आगे नोजवान स्त्रियों 
को मटकती टोली कन्धों पर कलश रख बावडो की झोर जा रही थी। 
बहू तन्‍्मय हो उतकीो झोर धूर रहा था | घनजय किसी घर में से ऐसे 
निकला जैसे इस झवसतर की प्रतीक्षा मे हो, उसके साथ दो-चार साथी 
औ भ्रट्टूहास करके उसकी खिल्‍ली उठाने लगे । औरतों ते मुड़कर भरग्ि- 
चर्मा को देखा ) वहू भय और झर्म से परानी-पानी हो गया । हकका- 
काका हो इघर-उघर देलते लगा।घतजय का अट्टहास बढ़ता ग्रवा । 
आखिर उसे सिर पर पैर रखकर दोडना पडा । प्रामिक से शिकायत 
करने वी भी हिम्मत ते हुई । सहू का घूँट पोकर रह गया । 
भ्रस्तिवर्मा साहसी नहीं कहा जा सकता था । मैत्रेयी के कारण 
नासिक में उसकी जी गत वनो थी, उसकी याद ही उसे कपा देती थी / 
महू घटना कही और गुजरती तो भग्निवर्मा शायद कमी बय अपना 
रास्ता ढूँढ नेता । वह भात्म-्संघये का आदी था । क्सोी से लडना- 
मंगड़ना उसे पसन्द न था। वह एकान्त का प्रेमी था । 
भौर भव तो याँद में भी दाम शुरू हो गया था। वृद्ध से इस तरह 
मो मदद सिल रही थी, जो कभी मंत्रेयी के पिता ने मी न दी थी। 
उनझा एक ही प्राठ था--गुर का भ्रवुकरण । इस तरह शिप्य गुढ की 
प्रतिभाग्रो का अनुकरण तो कर लेता था, पर अपनी निजी अतिभा का 
पूर्ण एप से विकास नही कर पाता था । पर मे वृद्ध सिर्फ कोई विचार 
देते, खाफ़ा बना देते और अग्निवर्मा को भपने ही ढंग में प्रतिमा बनाने 
देते 
भग्विवर्मा भधिक काम ने कर प्राया था । कई श्रतिमाएं प्रपूरी 
थीं। फिमी वा हाय गढ़ दिया था, तो किसी वय पैर । कहीं-कहीं पत्थर 
काट करके रख दिए गए थे । धम्दिवर्मा को हर पत्थर में कोई प्रन्ययद 
मूर्ति दिखाई देतो । वह उसे खोजता छेती चलाने लगता, जब कुछ बनने 
सपता तो उसका ध्यान किसे झोर पत्यर पर चला जाता! पहिला 
जाम अधूरा ही रह जाता--प्रौर दुमया शुरू न हो पाता | वह जमकर 


कण 
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काम न कर पाता था । भरसक कोशिश करने पर भी उसमें एकाग्रता न 
आतो । बचपन के सस्कारो से मुक्त होना मुश्कित था । 

जल्दी ही काम से ऊब जाता 3 टहलने निकल जाता । कमी-क्मी 
खान के पास जाता, कभी बावड़ी के पास, दगीचे को झोर पीठ करके 
दूर क्षितिज की श्रोर देखता | उसका कोई मित्र भी त था। ग्राम के 
समवयस्क धनजय के साथ थे । वह बहिप्दृत-सा थां। मते भी न बहला 
पाता था । बड़ेब्यूढ़ो की सोहयत में भी कब तक रहता ? कमी-कमी 
ग्रामिक देखते-देसते उसके प्रास भी श्राते ) दो-चार बातें होती--बह 
भी पाँच-छः दिन में एक-दो बार। 

ग्राम में भ्रष्छा वातावरण दनता जा रहा था। शायद पावस ऋतु 
का प्रभाव था । रुद्रदमन ने सातवाहनों को फिर पराजित कर दिया 
था । बेई सन्धि न हुई थी । बात-दीत चल रही थी, फदी-कही, सुना 
जाता था, युद्ध भी हो रहा था । पर युद्ध की भयंकरता कही न दीख 
पड़ती थी । सनिको को टोलियों का झाना भी कम हो गया भ्रा। 
ग्रामिक इस बदलती परिस्थिति पर कुछ शकित जान पड़ते ये, पर गाँव- 
वाले प्रफुल्लित थे । चैन से दिन बिता रहे थे ॥ 

हर सप्ताह कोई न कोई मनोरजन का कार्यक्रम रहाता'*'कमी 
बावड़ी के पास नृत्य होता तो कभी पहाड़ी पर, मन्दिर के खुले प्रॉगण 
में बोई नाटक अभिनीत होता--नही तो ग्राम में कन्याएंँ गीत गाती 
निकलती । खेतो में काम कम थां--इसलिए हर कार्यत्रम के लिए 
प्रष्छी-तासोीं भीड़ दक्ट्टी हो जाती । 

ग्राज़ घनंजय के चाचा ने उद्यान में प्रामवालों को स्योता दिया 
था । उसवी लड़वी का विवाह निश्चित हुभा था। ग्रामिक भा भाई 
भा--इसलिए प्राम में उसकी अपनी हैसियत थी | ग्राम वयोकि ब्राह्मणों 
या था झौर सभी एक दूसरे से किसी न किसी रूप में सम्बन्धी थे, राव 
निम॑त्रित थे । यृद्ध भोर प्रग्तिवर्मा को भो न्योता दिया गया था) 

लिसी रामीपस्य गाँव से गायक भौर नर्तेक बुलाएं गए थे। प्राम 
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की स्त्रियाँ मो वही थी । आस-पास के साँववाले मी उपस्थित ये । यह ग्राम 
की एक बड़ी घटना थी । ग्र/मिकर भी एक खटिया पर पेड के नोचे बैठे 
ये। उनके भाई भी वहाँ ये । सुरुते हें वे अपनी जवानी में सातवाहनों 
के किसी महाछत्रप के दरवार में पुरोहित थे । दान-दक्षिणा में पर्याप्त 
घन-घान्य पाया था | सातवाहनों कय बुरा जमाना था । वे ही एक जगह 
टिक न पाते थे। स्ट्रदमत की सेनाओ से उसे निरन्तर लड़ना पड़ रहा 
भा। इसलिए वे महाछवप को नौकरी छोड़कर स्वग्राम चने झाए ये । 
काफी भूमि थी । इृपि करवा रहे ये । 

अग्निवर्मा को ग्रामिक के पास स्थान दिया गया। घनजय भी वही 
खड़ा या। झग्निवर्मा को गाँव सें रहते हुए काफ़ी दिन हो गए ये । गाव 
के सभी लोग उसे जानते थे पर वह बहुत कम लोगों को जानता था । 
याँद में रहते-रहते प्रामिक के लिए उसमें भक्ति और झादर पंदा हो 
गए थे। प्रामिक के व्यक्तित्व का उस पर प्रमाव पड़ा या। वे उसके 
लिए देवता के सुमान ये, जिनकी दूर से ही पूजा होती थी । बहू पान 
जाते हिचकिचाता था । फिर घवजय से विरोध मोल लेना भी उसके 
हित में न था । 

भरम्तिवर्मा प्रामिक के पास जाकर बैठा भौर उसको बँठता देख 
धनंजय धीमे से खिसक गया । ग्रामिक ने पूछा, “क्यों, बेटा, काम कँसे 
चन रहा है ?” 

"जी, ठीक हो चल रहा है ?" 

“कुछ बना कि नहीं ?ै**४/ 

अग्निवर्मो सिर नीचे किए हाथ मलते लगा। वृद्ध ने कहा, “जब 
भारमसों के पास वहूत कुछ बनाने के लिए होता है, तो कम हो बना 
पाठा है । हर चीज उसको झाकपित करती है, पर कोई चीज उसको 
केन्द्रित नही करती । कला में जितनी नैरल्त्म और एकाग्रता को मद्धत्ता 
है, उतनी किसो और चीज की नहीं। कयों बेटा ? तुम वश कहते हो?” 
>-देद ने भम्निदर्मा की प्रो पर थपयपे हुए पूछा 

है 
अश 
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आप्तिवर्मों शर्माता चुप रहा ! क्या कहता ? चूद्ध ठीक ही कह 
रहे थे । 

"तो, यानी बहुत कुछ बन रहा है" 
पूछा । 

अ्रण्लिर्भा भुस्करा दिया । 

“हाँ, बहुत शुरू हो गया है । मूर्ति जल्दी बनती भी तो नही है। 
जब घुरू हुई है, तो समाप्त भो होगी । बयों बेटा २” 

अग्निवर्मा चुप रहा। उसे ऐसा लग रहा था जैसे उसको कोई भ्राग 
में सेंक रहा हो | वह लम्बी-सम्बी सांसें लेने लगा । 

“कोई बात नहीं--सव कलाकार एक ही तरह थोडे काम करते 
हैं--कोई एक काम करके दूसरा लेता है''“और कई एक ही समय में कई 
काम करते हैं। सवका काम करने का भपना-अपना तरोका है ।” बुद्ध ने 
अ्रग्निवर्मा की भोर देखा और भक्‍ग्निवर्मा दूर झौरतों वी टोली वी भोर 
देख रहा था। दे अपने पैरों पर पायल बाँध रहे थे । « 

“जवान ही तो है**“सव ठोक हो जाएगा । आजकल के जवान ही 
ऐसे हैं ।” ग्रापिक ने बहा । 

प्रामिक शायद कुछ और कहते | पर इस बोच में मृदग बजने लगे। 
गायको ने गाना शुरू कर दिया था और नतेक नाच रहे थे। ऐसे 
प्रवसरो पर गाँव के सब लोग बिना किसी भेदभाव के प्रापस में बिनोद 
करते स्प्रो-मदे सभी भाग लेते 

नवयुवर नवयुवत्तियों का हाथ पकड़कर माच रहे थे । काफी वडी 
टोली थी“'पेड के नीचे, प्रामिक बो नजर से बूछ दूर, धनजय भी उस 
लड़की के साथ नाच रहा था जिसके साथ उसने एक दिन उसको इसो 
बाय में प्रेम करते पाया था। भ्ग्लिवर्मा झेंप गया! बहू उठकर पीछे 
खड़ा हो गया। पाग में हो पकवान बन रहे थे, महक भ्रा रही थी। 
उसने उस तरफ जाना चाहा, पर इतने में मुदंग बी थ्रपयपहट 

भौर चंद गयी। टोलियाँ नाच-नाचरर चत्रकर काटने लगी । पवेजय 


्ः 


श्रमिक ने मुस्कराते हुए 
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उस लड़को के साथ ग्रामिक के सामने से शुजरा । ग्रामिक को तजर उत्त 
पर पड़ी । मुस्कराता चेहरा एक क्षण के लिए प्यरा-सा गया. फ़िर 
यकायक ढीला पड़ ग्रया--जैसे किसो को देखकर नाराज हुए हों भौर 
प्रपनो माराजगी ने दिखाना चाहते हो । पर अभ्ग्निवर्मा जानता था कि 
ग्रामिक को घनजय कया उससे सिलता-जुलना वतई न भाता था । विशेष- 
कर भव जब कि उनके भाई की लडकी को अच्छे घटाने में शादी होने 
जा रही थी । 

नाचनान्याना बढ़ता जाता था । अग्लिवर्मा उसमें भाग ने ले सकता 
था। घनंजय के होते उसके साथ नाचने का कोई साहस नहीं करता 4 
वह दूसरों की नाचता, मौज करता देख भी न॑ पाता था। वह ग्रामिक 
और वृद्ध की नजर बचाकर उद्यात से बापड़ी की भाड़ में से होता 
दुआ पत्थरों की खान पर पहुंचा । खान सुतसान थी । सारा याँव उद्यान 
में य।। अस्लिवर्मा पत्थरों के ढेर पर बेठ यया । 

थोड़ी दूरी पर खेतों के भेड़ पर से किसी को जबरदस्ती से जाया 
या रहा था। दो सिपाहो आगे थे, ओर दो सिपाही पीछे । भ्र्निवर्मा ने 
जातना घाह्य कि बे कौन हैं । उसने दो-चार कदम भागे रखे। पर 
पिप्राही स्वर्य ही खान की भोर चले झाये । वे शायद प्राराम करता 
चाहते थे । वे भी पत्थर के ढेर पर झा बैठे । ढेर के पीछे एक पेड था । 
इसलिए झच्छी साया थी । 

अ्ग्विवर्मा ने जो उस व्यत्ित को देखा तो उसका क्‍्लेजा थमन्सा 
गय! ) झौर बह व्यक्ित्र भो माव-भां चढ़ाकर सिर सोड़कर बैठ गया । 
दे मंतरेप्ी के पिता ये। अग्विवर्मा ने जाना चाहा, पर उत्सुकता ने उसे 
जाने ने दिया। संयोग दो वात थी । 

“प्रात इन्हें कहां ले जा रहे है ?” 

४वन्पकटरा/ 

“पर इस रास्ते से क्यों ?” 

“वे जाना नही चाहते है । इसके जाननेवाले रास्ते में बहुत है । 


झग्निवर्मा ने पूछा 
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इनको देखकर हमे डर है कि कही विद्रोह न हो जाये । इसोलिए इस 
जगली रास्ते से इन्हे हम ले जा रहे हैं ।” सैनिक ने कहा । 

“वर ये हैं कौन ?” अग्निवर्मा ने पूछा । उसके गुरू ने मकायक बड़ी 
आँखें करके उसको घूरा | एडी से चोटी तक देखा | फिर नीचे मुँह कर 
के पत्यर कुरेदने लगे । 

“ये नासिक के मशहूर कलाकार हैं। राजा की श्राज्ञा है कि इनको 
धन्यकटक ले जाया जावे ।” सैनिक ने कहा । 


“रद्रदमन भ्रपना राजमहल राजवाना चाहते हैं'“'वे चाहते हैं कि 
उनके महल भो उसी तरह सजाये जाएँ जिस तरह सातवाहनों के महल 
मजे हुए हैं । इन्होने जाना न चाहा इसलिए हमें जवरदस्ती ले जाना 
पड़ रहा है।” 

“पर थे जाना क्यो नहीं चाहते ?” 

“परे भाई, बेटीवाले बाप हैं। लड़की की शादी की उम्र है**श्रगर 

धन्यकटक चले गए तो उसकी छादी का वया भरोसा ? तुम्हारी शादी 
हुई है कि नही ?” 

नहीं तो! 

“युद्ध के जमाने में शादी न करना ही मला है”--वह सैनिक कहता- 
बहता झुक गया । उसकी भाँखों में से दो भाँसू टपक पड़े ॥ शायद कोई 
भवविवाहित था। "पराप्तो, चलो चलें” उसने थाकी सैनिकों से कहा । 
वह सरदार था। फिर वे ययापूर्द मेंढ़्र पर चलने लगे । 

भण्तिवर्मा उनको तब तक देखता रहा जब तक आँखों से थे श्रोफल 
न हो गए । बह काप्यवत्‌ स्तब्प-सा खड़ा था | 
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अप्ु्लिदर्मा को इच्छा हुई कि वापिस मासिक चला जाय । क्योंकि 

धढ जिस हालत से घन्यकटक ले जाए जा रहे थे, उससे भनुमान 
विधा था सकता था कि सैत्रेयी भी रही-व-रही मारी-मारी फिर रही 
होगी । मैत्रेयो को उसके दारण कई यातनाएँ भुगतमी पडी यी। ग्रर 
ने भविश में भ्राकर इतना हो-हल्ला कर दिया था कि कई दिनो तक 
मैतरेयो के बारे में इधर-उयर को बातें उडी होगी, बदलामी हुई होगी । 
बदताम स्थियों से विवाह करनेवाले विरले ही मनचले द्वोते हैँ । कन्या 
श्ौर कला ऐसी हें कि एक वार पाणिग्रहरा किया तो मृत्मु ही उन्हे 
जुद्य कर सकती है । 

वह इन्हीं विचारों में उलश्ा रहता । याँव में कोई बोलने-वालने 
बाला ने था, इसलिए विचार तूफान के रूप मैं उसके मन से उठते, 
उठते जाते । बह विकल हो जाता। काम में अपने को भूलने की 
कोशिश करता पर काम भी न॑ कर पाता । मन मैत्रेयो के बारे में पतंग 
होता रहता । 

विवाह के बाद कई दिनो तक कोई न कोई उत्सव चलता रहा । 
वर्षा ऋतु जारी थी । मन्दिर का काम्र यद्मपि रका हुआ था तो भी 
अग्निवर्मा के रहने का इतना भच्छा प्रचन्ध कर दिया गया था कि वह 
घर के भन्दर ही काम्र कर सकता था पर काम न होता था । 

एक-दो बार प्रामिक ने बुलाया मगर अग्लिवर्मो ने कोई से कोई 
जहादा कर दिया । वह ग्रामिक केः पास भी न जा पाता था। व अपने 


आओ 
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अग्निवर्मा चौंका । वह वही स्त्ो थी जिसका घवजय से अधिक मेल-जोल 
था। वह पेड़ के सहारे टुड्डी पर हाथ रखकर और दूसरा हाथ 
पतली कमर पर थामे मुस्कराती खड़ी थी। उसकी वड्डी-बड़ी आँखें 
अग्निवर्मा को निगलती लगती थी । ऐसा लगता था जैरो वह बहुत 
देर से उसकी प्रतीक्षा कर रही हो | भ्ग्विवर्मा चलता गया। वह उसके 
चोछे चलती गई। आस-पास कोई ने या । भ्रग्निवर्मा ने कई वार चारो 
ओर घूमकर देखा--वह स्त्री उसके पीछे चलती जाती थी । प्रौर लज्जा 
के कारण भ्रग्तिवर्मा से चलते न बनता था । 

“क्यों जी**“कहा न**'पर**“पर क्‍या ?” उस स्त्री ने पूछा 

अ्रग्निवर्मा चुप रहा । 

“सोच पाते हो पर कया बोल नही पाते हो ?*““बोलो, दिल हल्का 
हो जाएगा ।” 

भ्रग्निवर्मा कुछ न बोला । 

“वयो**'पत्थरों के संग रह-रहऋर तुम भी पत्थरों की तरह वेजबान 
हो गए हो ? 

५०“ मदी*'नही*'पत्यर बेजवान नहीं होते'''मही'नहीं"**” 
अ्रग्निवर्मा सहसा बोच् उठा । और तुरन्त पछताने लगा । 

४*"'हाँ*““हाँ* उनमें भी जवान भश्रा जाती है'*'वे भी बोलते हैं।"* 
जब वे तुम जैसे कलाकारो के हाथ में बन-ठनतकर, सज-धजवर निकलते 
हे हमर 

हूं" भ्रश्निवर्मा ने उसको देखते हुए कहा ।” 

“कह्दो ने ? तुम प्रपवित्र नहीं होगे**“तुम तो ब्राह्मण नहीं हो । 

हूं ॥" 

“जो पत्थरों से युत्रा सकते हैं गया वे स्वयं नहीं बोल खबते ? 
प्रभी तुम्हारी डुटिया में होकर पाई हूँ ।” 

"ऊ'* "है ।! बहा तो इतना हो था पर झँस्रे पूछतो लगती थी-- 
>बयों 2" 
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'तुन भी तो भक्ते रहते नहीं बोलता"““हमसे मी कोई 
नहीं बोनवा““जुटिया में बड़ी भच्छो-अच्छी मू्ियाँ हैं । तुम्हारे 
हाय में प्रेंडलियाँ नहीं”“नगवादु हैं'कहों न हैं! भोर दो वया 
कहोने 2९ 

अग्निवर्मा के मुंह पर मुस्कराहट झा गई । वह जल्दी- 
में छुम गया । उच्के साय 












“तुम यहाँ फकेले कस रहते हो ? मते लगता है २ 

हूँ #क « रि 

“गायद तुम"! 

“तुम्हें प्रकैते ग्राते हुए डर नहीं लगता ।” अग्लिदर्मो ने उत्तकी 
बज़ के बोच में कहा ताकि दह ऐसी कोई बात न वह दे जिससे उसे 
झमिंदा हीना पढ़ें । 

“-'नहों तो; डर उन्हें लग्रे जो दिलाठे कुछ हैं मौर करते कुछ 
है। बदनामी से दे डरे जिनको ब्याह को झिक्र हो'“मानो'तुम्त 
बोचना जानते हो ४” यह कह बह जोर से भट्ठहास करने सगो । 

“नहीं, तुम्हें पनंजय का डर नहीं“? वह भमी-मभी यहाँ माया 
थ*** ॥ा 

“नही *तो**-उसे पपने पिता का डर है। तीन दिन से शक्त 
नहीं दिखाई। यह प्रेमी भो क्यो, जो पिता के डर से दूर-दुए नजर 
बेचाकर फिय करें| उसे झऋपने ऐिता कौ पड़ी है”““मले ही किसी पर 
झुछ गुजरे, ऐसों पर मरोसा नहीं करना चाहिए । तुम्हारे पिता हैं क्या?” 

“मगर फिर भी” झम्लिवर्मा ने कुछ कहना चाहा । 

/*“*नही, बताओ तुम्हारे परित्ा हें क्या ?” उसने ऋपना प्रश्न 
दृदराया 

“नहीं तो; प्यर घनजय ने देस विया।ट 
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“तो वया कर सेगा ?” 

“बह तुम से विवाह करना चाहता है न २” 

विवाह कया करेगा ? श्रपवित्र हो जाएगा"*'न ? जो बाप वी 
इच्छा के विरुद्ध मुझसे मिलते न ञ्रा सको वह उनकी इच्छा के विरुद्ध 
मेरे साथ जिन्दगी भर रहेगा कैसे ? में इन लोगो की नस-मस जातती हूँ'** 
इन्ही की सन्तान हूँ'“'यदि माँ जिद न पकडती तो हम जाने कहाँ 
होनी ।/ 

भ्ष्तो तुम ब्राह्मण हो अडेक कक ढ जा 

“हाँ, एक दरफ से । पिता ब्राह्मण हैं। वयो, श्र तो बढ़ने के 
लिए कहो |” वह स्त्री घाघरा समेटकर बैठते का उपक्रम करने रोगी | 
अग्निवर्मा ने दरवाजा पूरी तरह सोल दिया । किवाद के थाम ही बैठ 
गया । बहू अब भी उस स्त्री से बातचीत करते हुए हिचकिचा रहा था। 

“तुम्हारा नाम भ्म्तिवर्मा है न २ 

नहा" 

“लुप ब्राह्मण नहीं हो ना? 

“नहीं तो 

“कोन हो ?!” 

“मनुष्य ।/ झग्निवर्मा मुस्कुरा रहा था । 

“हो सकता है**'तुम भी कुछ हम जैसे हो'*नासिक के हो ने?" 

“हो, हो, नासिक में था । तुम भी वहाँ की हो ?” 

“हमारी कोई निश्चित जगह नहीं है, छुछ दिन प्रतिप्ठान में थे, 
झुछ दिले श्रीपवंत में, फिर धन्यकटक में ।/ 

"तो तुमने ये सब जगह देखी हैं ?” 

"हाँ, हो ।" 

“बड़ी विस्मतवाली हो । तुम्दारे पिता कौन है २” 

“ये यहा रहते हें भव ) प्रामिक के सम्बन्धी हैं'"“नाम यशदत्त है । 
हम यही के रहनेयाले नहीं थे | दे घस्यक्रदक गये थे | थे सातवाहनों नेः 
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वयोवृद्ध ही थे अपितु ज्ञानी, प्नुभदी, बुद्धिमान माने जाते थे । जो वे 
सोचते सैकड़ों ग्रामिक उनकी देखा-देखी सोचने लगते ये । उनका ग्राम 
प्रैर ग्रामों का भ्रगुग्ना था और वे भन्य ग्रामिको के प्रग्रणी थे । 

ग्राम सीमाप्रान्त में या । इसलिए अ्रनुमात किया जाता था वि 
ग्राम भर ग्रामिक की कार्रवाइयों के समाचार राजा तक पहुँचते होगे । 
छदमन के कोप का भाजन ग्राम पहिले भी हो चुका था ! 

इसी दूत द्वारा मालूम हुआ कि सौरप्ट्र मे विप्लव हो रहा था । 
सज्य के उत्तर में भी कई सेनापति श्रपने पृथक अस्तित्व की विद्रोह के 
दाोरा सूचना दे रहे थे । रुद्बमन का अगर दाहिना हाथ खासी हुआ 
धा वो बायें हथ को काफी काम था और बह दक्षता और निर्भवता 
में वह काम निभा भी रहा था ! कितने हो तलवार के घाट उत्तारे 
जा रहे थे । 

अखिवर्मा को जब ये समाचार मिले तो वह विद्धुल हो उठा । 
सोराष्ट्र उतकी जन्म-्भूमि थी झौर निर्मम और निष्ठर से भी निष्ठुर 
जत्म-भूमि भ्रच्छे से अच्छे परदेश से भर्ती ही मालृम होती है। सौराष्ट् 
में वह उप्श वायु की तरह ढकेल दिया यया था “किर भी बह यदा- 
पद उसके लिए तड़प उठता था । 

मन्दिर गाँव का था । हर गाँववाला भपना-भपना निश्चित कार्य 
सन्दिश के लिए कर रहा था ! मौसम भी सुधर गया था। प्राप्त समा- 
चारो मे लोगो में भ्रधिक स्फूति पैदी कर दी थी । काम जोर पर था । 
अजख्तिवर्मा भी कार्य में व्यस्त था ) 

धनजय उसके पास झा रहा था | बढ़ कोई याम न करता । भग्लि- 

वर्मा बे! देखाजे गे पास सु लेकर साड़ा रहता । प्रायः सन धन्य 
भज्िवर्मा से बात करना, से भर्नियर्मा ही धनजय से ) वद हमेशा बाहुर 
देखता रहता । बाहर स्त्रियों काम में मस्त थी । कियती ही स्वियां 
कलश भर-भरकर बावड़ी से पाती सा रहो थी । पढ़ाडो पर कही 
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पानी ने था । पुरुष भ्रधिक कठिन कार्य में लगे थे। स्रियों में पुष्पदल्ती 
भी थी । धनजय वी नजर उस पर हमेशा लगी रहतो । 

घरनंगय ने दो-चार बार पुप्पवल्ली से एकात् में बात करने को 
कोशिश वी । पर वुप्पव॒ल्ली ने उसको टरका दिया । वह पर्वजय से 
नासुशन्सी थी । उसे यह गवारा न था कि किसी के कहने-सुनते पर 
चहे उसमे न मिले-जुले । फिर भी उसको हाथ से फिमलने ने देती भी । 

पर घनजप दो संदेह था कि वह झग्लिवर्मा से झ्रधिक हिल-मित 
रही थी। एक दिग जब सवेरे-सवेरे वह श्रग्तिवर्मा के घर आ रहा था 
तो उसको प्रम्तिवर्मा ठोले की तराई से श्राता दिखाई दिया । वह 
दीले पर घुटने पकड़-पकडकर चलता जाता था और पुष्मवल्ली मुस्क- 
राती उसकी भोर देख रहो थी । घदजय यह देख आसानी से सन्देह्‌ 
कर सकता था । यह क्राग-बबूला हो उठा । 

पानी और यौवन को जमा करना ठेढी सरीर है “एक भाष हो 
जाता है भौर दूसरा भटक जाता है ( झरिनिवर्मा इसका प्रपवाद' ते था । 
बह पुष्पदल्ली वग निमंत्रण अरबीकार न कर सका । पराशविक प्रेम को 
भी तो भपना भाकपष॑ग है | 

धनंजय ने पृष्पनल्ली को ही टॉँट-डपट सकता था ने भग्निवर्मा 
को ही बुरा-मला कह सकता था । माँके की तलाश में घा। माया-पण्ची 
कर रहा था । 

बभौ-कमी पुष्पवल्ली किसी न किसी बहाने धनजय के होते हुए 
भो भ्रग्तियर्मा के घास चली पाती ) घनेजय उसको दूर से प्राता देस 
पपनी लिया सेंभालता | पर जब बह पास प्राती तो भीगी बिल्लो 
चन जाता | पुप्पवहली सुस्करातों झन्दर चली जाती। प्रग्निवर्मा को 
बिह्ाने के लिए घदजप से बात करती और घनंजय थी चिदाने के 
लिए भधरितिवर्मा से ॥-*'पुप्पवल्ती चुटकी सेवी / 

“तुमने ऐसे पुरुष भो देगे है जो पत्वर से बोल लेते हैं---? बोलता 
सो सैर बोपना रहा शादी तक कर सेते हैं ।” 


चन्य निन्षु १4५ 


“में खैर चारी ही करता हूँ । तुम तो उनको देवी बनाझूर पूजा 
बरती हो ।” झग्निवर्मा ने कहा ? 

हूँ हूँ मद हमारे धर्म वर भो छोटे छिडकने लगे हो ?” 
घतजय ने कहां । 

“हाँ, हाँ, में मातता हूँ कि मूति बनाता केबल वारीगरी नहीं है । 
उसके लिए स्वधर्म की उत्तम श्रद्धा चाहिए दरना वह दित्प ही रह 
जाता है, आराध्य वल्तु नहीं बन पाती ।' अग्निवर्मा ने कहा । 

“तो तुम भी मानते हो ।/ घनजय से कहा । “पिलाजी भी खूब 
हैं कि एक यदत दी, हिस्दू मन्दिर की मूलि दसाले के लिए खगा 
रखा है।" 

“कौन जाने पत्थर बनातेदाला किस जासि का ई--लुम मूचि पर 
ही लड़-झगड़ रहे हो ।" पुप्पवल्नों ने कटा । सबदे सब अठुह्मस करने 
लगे। “बनामेबाले व काम बनाना है । सूति को प्रूजतेव्राले पूजने 
हैं। तोड़नेवाले तोड़ जावे हैं ! मूर्ति के सौंदर्प के कारण भरती मो 
भद्िित का परिमाण नहीं धद्ठत-वटवा * तुम दोतो गत हो खैर 
इन बातों में क्यों फेसते हो २" पुप्पवल्ली कह सही थी । 

झगिविवर्मा छेती चलाता जाता था । उसने एक बार पुप्पपल्ली की 
और ध्यान से देखा । उसने इस उतर की पुष्णवल्ती से झाशा ने वी 
थी ऐसी बातो में मंत्रेयी ददी थी । सुस्तराते-मुस्तराते उसने ऋट 
अपने होंट पीच लगे । 

हाँ, जान लो सुदशते पत्थर वही टिकये नहीं हैं ।” घनेजय 
भा “सुटवते पत्वर" बा सदेत धगिविर्णा से था 

“पर यह भी जान लो दि श्विनदेवाएए पत्थर भी लुझबने लगते 
है'“मौर लुझकदे फ्वर हमेशा छुद़कते नहीं रहते, छिर हम भी सो 
जमे पत्वर नहों हैं। रमो किसी गा पैर लगता है तो बमी कमी 
और बा 7 पुष्पच्ली ने हमने हुए कटा 4 

तो तुमने निश्यय दश लिया है ?” धर्म ने पूछा । 


श्र फ्प भिक्षु 


पुष्पवल्ली कुछ देर चुप रही। फिर मुस्कराते हुए उसने कहा, 
“तुम भी वया पागल हो गए हो, इसमें निश्चय की क्‍या वात है ? 
तुम ग्रझशिप्य हो या कुत्ते-विल्ली ?” उसने उन्हे देखकर पूछा । 
उसने शायद सोचा था कि यह सुन दोनों हँसेंगे-*पर उनके चेहरे भौर 
भो तने गए। “प्रच्छा, तो में जाती हूँ ।” बह श्रपता मटका उठा, 
मटकती-मठकती चली गई। धनंजय भो लट्ठ लेकर उसके भाष 
हो गया। हु 

उन दोनों के जाने के बाद अग्निवर्मा अपना ध्यान कार्य में केन्द्रित 
ले कर सका । उसके मन की हालत भ्रजोव थौ--उसमें भय भौर ईर्ष्या 
एक साथ तूफान हो रहे थे । भौर उस तूफान में टीले की तरह मैँत्रेयी 
की प्रतिभा भ्रप्रभावित--स्थिर--णडी उसे दीसती । 

बह दरवाजे पर खा हो वावडी की तरफ देस रहा था । पृष्प- 
बल्ली ने भ्रपना कलश बावडी पर रखा पग्लौर घनजय के साथ उद्यान 
में चली गई । 

प्रम्तिवर्मा ने श्राँखें वदद कर ली । सोचने लगा-- बहता पानी बिसी 
एक का नहीं होता | पर चरवस फिर भॉर्स खोलता, दरवाजे पर खड़ा 
होता, उद्यान की भोर देखता, नोम तक देखता-देखता गया भी, 
पर सोचता-सोचा वापिस सौट भ्राया। बहता पाती-ढाल चाहता 
है दिशा नहीं--जवानी बहता पानी है। 

“नहीं'"“नही*"*” वह माये वा पगोना पोछ दनादन छेनो मारने 
लगा। मूर्ति के उभरे यक्ष में से कल-कल करतो सवी्ण नदी बहाने 
लगा । छेनी दादी जातो । 





भ्र्ड धन्य भिक्षु 


था| स्त्रियों मे भी कम उम्र की कन्याएं ही इस आन्दोदन मे भाग 
ले रही थी । 

जाने किस उद्देश्य से पुप्पवल्ली ने इस सुलगती झाग के बारे में 
अग्निवर्मा को भी बता दिया था। वह भीर प्रकृति का था'*'छाछ को 
फूँक-फूंककर पी ही चुका था, झद पानी में भी अगारे देखने लगा या । 
घहु भयभोत था; पर विवश | उस दिन बुद्ध भो उससे न वोले, वे 
चुप ये । शायद वे किसी विचार में थे फ्िन्तु भग्निवर्मा को थे शुद्ध 
से प्रतीत हुए 

दो-तीन दिन तक यह श्रान्दोलन चलता रहा। ग्रामिक को भी 
इसकी सूचना मिल गई थी । वे दो-तीन बार मग्दिर वात चवकर लगाने 
भाए। थे विसी से कुछ न बोले । जो-जो अपने कार्य में शिविल्ता 
दिखा रहे थे उनती आ्रॉखें पड़ते हो सावधान हो गए। वे भी भग्निवर्मा 
से न बोले । वे किसी भर उद्देश्य से आए थे, यह प्रग्निवर्मा न जान 
सका । वे भी उसे माखुश नजर आए । 

अगले दिन घनजय की टोली ने वृद्ध से कह दिया कि थे काम न 
करेंगे । धनजय भी उनके साथ था। वह उस दिन में फिर प्रग्निवर्मा 
को कुटिया पर ने गया। पर कई ऐसे भो थे जो यवथापूर्वक काम कर 
रहे थे; पर उनकी संख्या घटती जाती थी ॥ 

ब॒द्ध ने ग्रामिदः से शिकायत वी। उनकों सारी परिस्थिति भी 
शामभाई । दोतों ही दस प्रयत्न में थे कि मन्दिर जल्द से जहद बने $ 
उनको यह भ्रान्दोलन पसंद न था। अगर वे गाँव के सवयुवकों को 
डॉटतै-डपटते तो हो सकता था कि वे भौर जिद पकडते। यदि वे भग्नि- 
वर्मा को जाने वो कहते तो काम प्रधूरा रह जाता-- फिर वे यहते भी 
बस ? जो बातें नवयुवक प्रव वह रहे थे उनके बारे से वे पहिले ही 
परिचित थे । उसे काम ही नहीं देना चाहिए था, जब दिया था, तो काम 
दे पूरा होने पर हो ग्रामिक उसे निवृत्त कर रावने थे ) 

यह एक विचित्र भमरया थी। इस प्रझार की घटना उस गाँव में 


घन्प मिसु श्श्‌ 


पहिले कनी न ददे थी । वे एक ब्यक्तित के कार गाँद के दसियों 


मौजबादी को दष्ड भी न दे सकते ये । पर अनुझद में बे जानते ये झि 
दो विरोधी पन्नों में से एक को दुछ काउ दहु दर रखा गया तो विरोप 
स्दठ: कम होता-होवा खत्म हो जायगा । 

ग्रामिक ने झल्तिदर्मा को दुसदाया । गाँव ये सजमुवकों को मी 
खबर मिडवाई। ग्रासिक भरती खटिदा पर पेड के नोचे ईठे थे । उनके 


प्रास्त वृद्ध खड़े थे और चारो झोर प्यास के सवपुइर। प्रामिक के 
दीक सामने आनिवर्मा टाय वाँये खड़ा था, जैसे कोई मपराघी हो । 

“प्रव मन्दिर सरीब-क्रीब पूराहों गझा है “अगर काम ठोक 
बनता रहा वो एकन्डेट महीने में पूरा हो जाएगा । इसे वृद्ध जी ?े” 

“हां, हां ।/ 

"तो भव यह बहरो है कि मन्दिर के लिए कलश तैयार किए 
बाएँ। झजहूल के जमाने में कोई नहीं जाहता जि कब युद्ध छिड 
पढ़े--कद गड़बड़ी हो । हम यह नहीं चाहते दि मन्दिर के निर्माण में 
डकिस्ती प्रकार को बाबा हो! / इसलिए ये चाहता हूँ कि झग्नितर्मा प्रति- 
पटाने वाकषर कलश वर्यरह लाएं। में वृद्ध जी को हो मेडठा लेकित 
उनके बगेर काम इतना मुश्किल है। और मझम्निवर्मों के सिवाय भार 
लोगो में मे कोई इस बारे में जाना भी नहीं है ! 

कोई हुछ न बोता । घम्तिवर्मा भों चुप मा। धनजय क्वो दोडो 
दाले दड़ौन्बड़ो आँखे कर एक दूघरे करी ओर इस रहे थे, जेसे मैदान 
मार लिया हा । पुस्लइल्ली इवजय को झोर घूर रही थो। स्वद 
निम्तब्धवा थी ) 

अम्विवर्सा के साय में गोद के दो-तीन प्रादतियों को मेजूँद ताकि 
वे उसी मदद कर सके | प्रतिप्दान उसके लिए नया है। बय्ये 
भग्वितर्मो, ठुस्हें स्कोर है ते?" ग्रासिक ने कद्मा । 

उनसी इखो मे शासू छवक प्राएं। शाम में रहते-सहते उठने बोँच 
के लिए, द्लामिक के लिए, एक विचित्र मोह परदा हो गया था । वह 
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ग्रामिक की बुद्धिमत्ता की प्रशसा मन हो मन कर रहा था। वृद्ध पेड़ 
बी तरफ देखकर मुस्करा रहे ये--मानों कोई संकट टल गया हो । 

"हम तुम्हारे साथ हँ--प्राम तुम्हारे साथ है। तुम्हें डरने की कोई 
ज़रूरत नहीं है। जाग्रो । धनजय भी तुम्हारे पारा कई दिनों से काम 
सीख रहा है न २” ग्रामिक ने पूछा । 

अग्निवर्मा पहिले तो निह्चय न कर पाया कि हाँ कहे या न । फिर 
उसने “हाँ” कह ही दिया । 

“तुम उसे मूर्ति के खाके दे देना तुम्हारी भ्नुपस्थिति में वह भूति 
बताएगा । काम चलता रहना चाहिए ।” ग्रामिक ने कहा । 

घनजय की टोली ने बररतल ध्वनि की, पर वह स्वय नीचे मुंह 
किए खडा था । पुप्पवल्ली हँस रही थी । भुण्ड तितर-बितर हो गरया-- 
और मन्दिर का कार्य यथापूर्वक चलने लगा । 


१०७ 


बार 'बडी के पास खेतों की मेढ्ठ पर से प्रतिप्ठान के लिए पगडंडी जाती 

थी | कुछ दिन पहिले झग्निवर्मा के ग्रुद उसी रास्ते सँनिको द्वारा 
ले जाए गए थे और ग्रव स्वय प्रग्तिवर्मा उसी राह पर लडसडा रहा 
था / उसके पीछे धनजय की टोली बड़ों के बहुत मना करने पर भी 
हो-हल्ला कर रही थी। घनजय उनमे न था। ऐसा लगता था जैसे 
उसे देश-निकाला दिया गया हो । 

पुष्पवलली भी छुपी-छुपी वावंडी तक श्रायो । पर वह झअख्लिवर्मा 
से न बोल सकी--शायद वह उससे बोलने के लिए उत्रुक न थी। 
उसने दो भ्रॉसू भी बहाये, किन्तु भ्रिनिवर्मा न देख सका, वह भाग्य 
को कोधता चलता जाता था । उसके साथ गाँव वें दो हट्टे-कट्ट्ट युवक 
ये । सल्त पहरा था। 

प्रतिप्ठान का वहाँ हे दो दिन का रास्ता था। रास्ता कभी नदी- 
किनारे जाता तो कभो पहाडियो में से ग्रजरता । पंग्डडी पर कभी-कभी 
इतरे-दुबके प्रादमी मिल जाते थे | वरना रास्ता सुनसान था । 

तब भी प्रतिप्ठान की रौनक जा चुकी थी। वह एक ऐसे दुर्ग 
भी तरह यथा, जिसमें कोई सेवा वाय न करती हो । नगर में चहल- 
पहल ने थी । बडो-बडी सडक सूनी मालूम होती थी--वडे-बड़े घर, 
हवेलियों खाली जान पड़ती थी, कह्ी-कही मकान गिर गए थे । नगर 
भ्त्तया । 

वे भन्दिर, जो कमी प्ादाश को चूमते से, हीद अवस्था से थे ॥ 
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चमचमाते कलश या त्तो टूट चुके ये, नहीं तो दूट रहे थे। उनमें न 
पूजा होती न घटा नाद ही । मन्दिर शान्त थे । 

दे राजमहल, जहाँ सातवाहन राजा्रो की रंगरेलियाँ होती थी, 
अयहेलित ये । सण्डहर-से हो गए थे । वहाँ भ्रव न सातवाहन थे न उनका 
राज्य ही । वे राजमहल किसी उज्ज्वल युग स्मारक से रह गए थे । 
वे परित्यकत ये ! 

प्रतिष्ठात का व्यापार कभी का ठप हो चुका था। जहाँ लाखो 
का कारोबार होता था वहाँ मुश्किल से भव कोई नया व्यापारी भाता। 
एक प्राचीन नगर जो कभी शक्तिशाली साम्राज्य का राज्य-केन्द्र या, 
राहसा निर्जन हो गया था । 

ऐमा प्रतीत होता था मानो उस नगर में भूकम्प झा गया हो, आत्मा 
चली गई हो, कलेवर मात्र रह गया हो । वह विशाल नगर पास की 
पहाड़ियो का श्रग-सा हो गया था, वह पत्थर का बता था, पत्थर सें 
मिल रहा था | वह मृतप्राय था । 

पर श्रव भी पुराने कुछ कलावार, शिल्पी वहाँ थे । ने उतको काम 
था न ग्राय ही श्रधिक थी। कठित साधना निष्फल जा रही थी। 
पुरानी चीज़ों को बेचकर जीवन निर्वाह कर रहे थे। रातवाहन नए 
क्षेत्र में थे, नए कलाकारों को प्रोत्माहन मिल रहा था। 

वे ही मूर्तियाँ, जो कभो मन्दिरों में प्रतिप्ठित करने के लिए बनाई 
गई थी, पत्यर के दाम विक रही थी, तव भी खरीदनेयाले ने थे । 
परित्यकत मन्दिरों की परित्यक्त मू्तियाँ अस्पर्ब्य-मी हो गई थी । 
कलश भी धातु के दाम विक रहे थे | इगीनिए ही शायद पग्रामिक ने 
उसको प्रतिप्ठान कलश लाने के लिए भेजा था। 

प्रस्लिवर्मा मन्दिरों को परिक्रमा के लिए निकता। एक के बाद 
एक मन्दिर देशता गया। पहाड़ी के पाता उसे एक विचित्र मन्दिर 
दिलाई दिया--प्राधा मन्दिर बाहर था और पाधा पहाड़ में खोद 


दिया गया था । मन्दिर भपूर्ण था । परन्तु एक-एया पत्थर कला को 
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दृष्टि से अनुपन था । कलाकार ने झपने भावी को मूर्त्त रूप दिया था । 
उन पर किसी पुराण का चिंत्रीशुरण न था, पर कोई स्नेह-सिक्त करण 
केहानी-सी थी । उस सन्दिर में कोई देवो मी प्रतिष्ठित न थी । कसी 
दिव्य मानव को दिम्य वल्यता कर साकार रूप-सा या वह मन्दिर । 
दर्शवीय स्थल । 
मंगोगवश उसको एक स्तम्भ के समीप अपना पुरावा सहृपाठी 
दिखाई दिया । उन दोतों ने मिलकर नासिक में ग्रृ७ के पास शिक्षा 
पाई थी । वह स्लम्स पर चित्रित मूर्तियों की परिथ्म से सकल कर 
रहा था। अग्निवर्मा उसे देख चौछा । फिर उसरा अभिवादन छिया ! 
“श्ररे तुम यहाँ ढेसे ?” झग्निवर्मा ने पूछा । 
“श्रौर तुम?” कीतिवान ने पूछा । 
“हम 'बहिप्ट्रत हैं'*भौर बहिप्डत तो भटकता ही रहता है ॥/ 
/ “तुम बहिप्कृत हो'" और हम झभागे ६ ' शुरुणी को रद्वदसन 
के सिपाही धन्यकटक ले गए हैं । उनकी तेलाश में इधर-्यघर मारे 
फिरते है ।” 
भरे तुम !*“*” सम्मे वे पीछे से मधुर आवाज में किसी स्थ्री 
पृछा । उसकी आँखें नीचे थी “झौर अवगुठ्व पर मोदी-मोटी पँसू 
दूं पड़ रहो थी । वह मँत्रेयी थो । 
प्रस्तिवर्मा के भाइचर्य का ठिकाना ने रहा । उसने श्ागे बढ़ना 
घाहा | पर पैर हिले नहीं । भके। यया। उसने संत्रेयी को निहारा'** 
ऊँछ कहना चाह | गोठ हिलकर रह गए, बात ने निवली । 
“तुम दोनों भकेले निबले हो?” झग्नियर्मा ने पूछा । 
“हां, हाँ ।! 
“भौर कोई नहों तुम्हारे साथ४*?४ 
“नही, तो / 
“निस्सहाय स्त्रियों को तो कोई न कोई सहारा चाहिए | भाखिर 
साहसी कन्या भी वया कर सजती है ? या तो भात्मटत्या'नहीं ता 
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अपरिचित से विवाह**“जीवन भर का अरण्य रोदन ।" मंत्रेयी कहती- 
कहती सिसकते लगी । 

“मेरा भी वया दोप । सुझे तो नासिक से निकाल दिया गया था । 
बस चलता तो साथ ले जाता । भव चलो । मेरे साथ झाझों, नासिक 
को भूल जाझो ।” श्रग्निवर्मा ने मंत्रेयी के पास जाकर कहा। पर 
मैत्रेयी वह खम्भा छोड़कर एक झौर सम्भे के पास चली गई। 
अग्निवर्मा का पारा हुआ हाथ पीछे हट गया । 

४>पर*“पर***” मैत्नेयी पीछे हटती जाती थी । 

“तुम नहीं समझे'**” कीतिवान कह रहा था । 


"हाँ" हाँ"“में जानता हूँ'“'खेर' “” वहत-कहता'*'अग्निवर्मा 
यकायक मन्दिर से निकेल गया । पीछे मुडकर भी न देखा | कीतिवान 
चुप था। 


मैतेयी खम्मे के सहारे खड़ी श्रासू बहा रही थी। भ्रग्निवर्मा को 
लगातार देस रही थी । जब वह श्राँसों से शरकल हो गया तो बैठकर 
रोने-धोने लगी । फिर यक्नायक सँमल गई, जैसे कोई गहती कर बंटी 
हो । मन्दिर के अन्दर चलो गई'' झ्यौर मूर्ति की तरह मूक बैठ 
गई'' मानों जिसी कमा को लगाकर थाम रही हो | श्ौर कीति- 
बान बुद्ध, रुठा-सा सम्मे के पास नाखून से पत्थर कुरेदता बेठा था ) 
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ध्प्ूत तोइने गए भ्लौर टहनी सिर पर आ गिरी” पृष्पवल्ली धनंजय 
मे बढ़ रही थी । दोनो दीने पर नीम के पेड के नीचे खड़े थे । 

मध्याद्व का अवकाश था । घनजय चित्वित जान पड़ता था। 

मन्दिर दुत गति से दनता जाता या “मन्दिर का शिखर'“'हाय 
जोडकर चारो भोर से कोराकार में मिलता जाता था। कार्य समाप्त 
हीवा देख लोगों में उत्पाह झा यया या । 

घनजय वी टोती भी इसी कार्य में मस्त थो। उनमें विजय का 
उल्लास था। वे गरातेग्गाते झपता निश्चित कार्य करते जाते ये | पर 
पनेंजय उदास था । परृष्पदल्ली उसझी तित नम्र ढय से छेडा करती थी । 
५-“तुम में माहस नही है “झौर इतने ईप्यालु हो कि एक निर्दोष 
को भगा दिया । भला झादसी था भग्लिवर्सा ।” 

“तुम उसकी बात ने क्रो **“*“” घनजय ने कहा । 

“प्रयर यह बात यो तो उन दिनो बयो नहीं झिलने द्ापे थे ?” 

“कितनी बार बताया"“पर तुम समम्योगी नहीं “भ्रौरत का 
दिमाग झवान पर होदा है ओर दिल प्राँलों मे 

“बड़ें दिलवाले हो तुम, वादा कुछ करते हो झौर करते कुछ हो । 
प्ग्निर्मा को बाव कुछ और थी ।” 

/कह्ा ने उसको बात न करो ।” 

“में करके ही रहूँगी ।” 

“मच्छा दो कर ।” घनजय सातनयोला होता हुमा मग्निवर्मा 
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की कुटिया में गया। दरवाजे से पीछे की तरफ देखने लगा, पर 
पुष्पदल्ली, जैसे कि उसने आशा की थी, उस तरफ न भा रही थी। 
बह भ्रौर स्त्रियों के साथ कलश लेकर दीले से नीचे उतर रही थी। 

अग्नियर्मा जिस अ्रवस्था मे कुटिया छोड गया था, उसी झवस्था 
में वह थी | जहाँ जो चीजें थी, वही थी--अधगढो मूतियो पर छेती न 
लगाई गई थी । खाके इधर-उधर पडे थे। धनंजय मे किसी मूति पर 
छेनी न चलाई । उसने कम से कम इतनी वुद्धिमत्ता दिखाई । 

यद्यपि वह मूत्ति बताना न जानता था, तो भी वह बिगाड़ सकता 
था । उसने न विगाडी । उसका यही सहयोग पर्याप्त था। दित भर 
यह कुटिया में बैठा रहता'*“कभी-कभी वाहर पुप्पवल्ली से बातें करने 
चला जाता । उसे वृद्ध और ग्रामिक का अन्यत्र भय था । 

कुटिया में बैठे कुछ सूमता भी न था। मूर्तियाँ काटती-सो लगतीं । 
पुराती बातें मन गे खोलती रहती । बह वेचन हो जाता । 

मन्दिर का काम पूरा हो रहा था। पर मूर्तियों के बनने में ग्रभी 
कापी काम था | घनजय बस्मी-कभी यह भी सोचता कि भच्ठा होता 
प्रगर वह भझग्निवर्मा को व्यर्थ प्रतिप्ठान न भिजवाता । एक झाफत रह 
गई थी, पर एक और कड्ी भ्राफत में वह फेंस गया घा। कभी-कभी 
बह पछताता । 

भ्रव उस पर एक जिम्मेदारी भरा पड़ी थी, जिसे वह पूरी मे कर 
पा रहा था । पूरी कर भी न सकता था। प्रामिक के सामने वह दो- 
तीन बार प्रमत्य भी बोल झ्राया था । 

वह चाह रहा था कि झ्रम्तिवर्मा जल्दी से जल्दी वापिस लौटे । 
उमी गये हुए काफी दिन हो गए थे । प्रतिष्ठान बहुत दूर न था, पर 
मार्ग भ्रच्छा न था । घनंजय प्रतीक्षा में कई बार थावड़ी के पास णा 
बैठता । वरने वो वह मित्रों से रेल-खिलवाड करता रहता, पर नजर 
प्रतिप्दान की पगडंड्रो पर रहती । 

्‌ ुड़िया में वह डिसी प्रित्र बो भी ने ध्ाने देता था । उसे भय था 


| 
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कि कही प्रामिक तक यह घिकायत न पहैच जाएं क्रि वह खाली बैठा 
था। कुछ कास न कर रहा था । दरवाज के पास ग्न्दर बैठा रहता । 

ज्यो-ज्यों मन्दिर बनता याता, उसकी उद्विग्नता बढती जातो। 
यद्चवि पुष्पवत्ली का सवाल टीले के वीचे था तो भी यह उनसे दिनो 
'उमके घर जाते की हिम्मत न कर पाता था --युष्यवल्ली के ताने-तस्मे 
ने सह पाता था । 

बह निस्सताव-्सः था, विचिए द्विविध! में या । वह किसी को यह 
भी ने जानने देवा था कि उसे सृति बनासी वहीं आती है----उसमे 
अग्निवर्मा से मूलि बवाना नहीं सीखा है । कहता तो एक और कठिनाई 
में पडता । 

मुति बनाने के लिए सवर्ण होता काफ़ी नहीं है, कारीगरी भी 
चाहिए। अगर खबर्ण होना काफ़ो होता तो हर पत्थर पृज्य हो 
उठता--पह घारणा इस दिविधा के कारण भी धतजय में शायद न 
भाई थी । बह सब भी अपनी जाति फ्रे मंद मे मस्त था। साधना के 
ग्रामते जस्म को ही धेप्य समझता था । 

दिन करते जाते थे और घतजय की उलकेतें बढती जाती थी । 
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झ्धदाति नक्षत्र में वर्षा हुई श्रौर चातक प्यासा ही रह गया। मैत्रेयो के 
देखने फे बाद भग्निवर्मा की यही हालत थी। भनायास वह मैत्रेयी से 

मिल गया था । भाग्य-विद्युत की तरह एक बार चमका, फिर वही 
घना भन्धकार । 

भम्निवर्मा के लिए ग्राम में जीवन इतना उलक रहा था कि नजर 
वचाकर वह प्रतिप्ठान से कहीं निकट जाना चाहता घा। पर भवे वह 
प्राम वापिस पहुँचने के लिए उतावला हो रहा था । 

प्रतिप्ठान वी खाली घमंशाला में दो-चार दिन विदिप्त की तरह 
पडा रहा। वाई बार उस भन्दिर की शोर जाने की ठानी बुछ दूर 
गया भी, पर पहुँचने से पहिले ही वापिस चला शभ्राया। मन निश्चय 
कुछ करता झौर वह करता कुछ झौर । भजीव हालत में थां- वह 
मंत्रेयी को देखना चाहता भौर उससे दूर भी रहता चाहता । भ्पने को 
घिस्फारता । भाग्य को घिरकारता । 

शायद यह छुछ भौर दिन प्रतिप्ठान में ही पडा रहता यदि वह 
मैतरेगी प्रौर कोतिवान को प्रतिप्ठान कौ गलियो में से पूर्व की भोर 
जाता म॑ देखता । उसने भ्रपनी शाँसें मीच ली । धर्मशाला के पिछवाड़े 
में घला गया । रोता रहा । फिर कलश उठाकर पागल को भांति गाँव 
की भोर चत दिया | साप के गौँठवाले चकित थे । 

दीले पर पहुँचने ही वह सुश था कि उसवी मूर्तियाँ बिगाड़ी न 
गईं थीं, किसी ने उतेको छुप्ता तक ने था। उन्हें देखता बैठा रहा । 


चन्य भिन्न २ 
जपा कात भा । हुटिया के दरवाजे में मे अस्ण किरणों भा रही थी, 
नीले पत्वर को सूचियाँ सध्य को तरह चमक रही थीं । उनही मैंब- 
तियाँ मूति को पूचकारते-सी लगीं । छेती लेकर बहू उत्मत्त को तरह 
गदले लगा । 

थोड़ी देर बार घनजय प्राया। बह झुस्करा रहा था। हाथ से 
तट्ट न था, अर्ति भी ने घूर रही थी । मंत्रो और स्नेह दर्धा रहा था । 

“परे झयते ही तुम यम पर लग यए ! कलश बहुत भब्छे चुने 
है।पिला जी से मिले ? झाझों, से उनसे कह झाता हूँ / घनजय से 
क्ह्ा। 

अजिवर्मा कुछ म बोला । घनेजय से उसने दूर रहने का निश्चम 
नर लिया था । 

“तुम बड़ें निपुण कलाकार हो । मैने तुम्हारी भच्छो, बड़ी मूतियों 
को बियाड़ता ने चाहा । भले हो कुछ न बनाऊँ, पर बतानेवाले री 
प्रतिमा की प्रशंसा तो कर सकता हैँ। धाप्रो ।/ 

झग्लिवर्मा तव सौ चुप रहा । उठकर ग्रामिक से मिलने ला गया। 
रास्ते में पुप्यवल्ली का सकान था ! उसने उस तरफ़ नजर न उठाई । 
सद्यपि पुष्पवल्ली उसको लगातार देस रही थी । 

ग्रमिक गम्भीर मुद्रा मे यहाँ बंठे थे । वे पर्वत की भाँति थे-- 
ऋतुएँ झाती, चली जाती, प्रौधी-तूफात गरजते, पर मे भपवा स्वरूप 
बताएं रखते । उनके गाम्भीयें में स्‍्तेह था, भगीन भाकपश था । 

“क्यों, फतश, सुना है, भन्छे साए हो। गरिदिर में ही रसे हैं 
ने २" उन्होंने पूछा 

“जी हा ।7 

"तो चलूँ में भी देख भाजें। प्रतिष्ठान मे शुम्द शापी रियर लग 
गए । भन श्या यह विल्युस उजड़ गया है 2” 

“जी, राष्यदर हो गया है (४ 

>हुमारे बचपन में प्रतिष्ठाग-सी सयरी गे थी *'उसोरे मे भव, ऐ्वर्य, 
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सौन्दर्य "सब निराले थे' “दूर-दूर से यात्री देखने झाते थे*''सातवाहन 
गए झोर उसके साथ उसकी शोभा भी गई । धूप-पाती में एक दिया 
भो कब तक जलेगा ? नगर भी तभी तक रहते हैं जब तक उनको 
कोई देख-भाल करने वाला होता है, नही तो वे उजड़ जाते हैं। मालो 
ने हो तो बाग भी बियावान जगल हो जाता है | खैर ।” ग्रामिक टीले 
की झोर चलते जाते ये भौर कहते जाते थे । 

जब वे मन्दिर के प्रावार के पार पहुँचे तो उन्होने पूछा, “घनजय 
ने काम तो सराब नही क्या ? कहता था कि खाके के अनुसार वाम 
कर रहा था**'कुछ सीसा है कि नही उसने ?” 

घनजय पअग्निवर्मों की ओर घूर रहा था। सावधाव कर रहा था । 
प्रतिष्ठान छोड़कर अग्निवर्मा ग्राम में रहने पश्राया था*'*“फिर नदी में 
रहते मगर से कंसे वैर ? वह चुप रहा । 

“काफी दिन हो गए हैं, कुछ तो भ्रम्यास हुआ ही होगा ।" 

जी हाँ"! 

ग्रामिक मन्दिर के भन्दर चले गए थे। कलश को ठोक-ठोक कर 
परीक्षा कर रहे थे। वृद्ध भो उनके पास प्रा सड्टे हो गए । 

“जया ये मन्दिर की चोटो पर फर्देंगे ?” 

“क्यों नही, भ्गर में भी जाता तो इनसे बढ़िया कलश नसा 
पाता ।” वृद्ध ने भ्रग्तिवर्मा की पीठ भपथपाई । पर पंग्निवर्मा मुस्कराया 
तक नही । वह उदास था। 

ग्रामिक ने मन्दिर की परिक्रमा फी । मन्दिर लगमा पूर्णो हो गया 
था । मृति की प्रतिप्ठा थो जानी थी। कलश रखयाने का प्रवन्ध भी 
यूद्ध करा रहे थे । 

“भागों मूर्तियां देखें“*इसने कंसे काम किया है?” ग्रापिक 
अ्रग्तिवर्मा बी वुटिया बी भोर जा रहे थे। वे प्रागे-भाागे थे । भौर 
चोछे झग्निवर्मा के साथ धनजय हाथ मिलाकर चला भा रहा था । 

“मूर्ति प्रच्छी है, कम से कम इगने णाम बियाश तो नहीं है। 
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भोडा बहुत जहर सीख गया है । वयो बैटा, अब तुम अपने-भाप कुछ 
बयों मही बनाते हो ?” 

“जी, जरूर बनाऊँगा 77 

“अ्ग्निवर्मा ) ठुम इसको सूद काम दो। बहू काम भच्छा कर 
रहा है।" अ्ग्निवर्मा चुप था। “वयो तवीयत तो ठीक है २” 

“जो हाँ ।/ 

“ग्रव थोड़े ही दिन वा काम रह गया है । सद ठीक हो जाएगा /” 
ग्रामिक ने कहा । वे लाठी टेकतेन्टेकते टौले के मीचे वापिस चले गए 

धनजय अग्निवर्मा का हाथ पकड़कर उछलमे-कूदने लगा । वह बढ़ा 
प्रसन्‍त था। झगििवर्मा ने उसकी पोल ने खोली थी । वह पहिलेवों 
तरह गम्भीर था ) 

वह फिर काम में लग गया । सवेरा हो चुका था। ग्राम के लोग 
मन्दिर में फिए काम करने झा गए थे । उन्हे मालूम हो गया कि अग्ि- 
वर्मा प्रतिप्ठान से वापिस झा गया था भर भ्रपनी कुटिया में था । के 
टोली बनाकर कूटिया के पास हो-हल्ला करने सगे । अ्ण्निवर्मा को प्राम 
छोडकर जाते के लिए कहने लगे । 

उसका सरदार घतेजय दरवाजे से बाहर निकला भौर उनको श्ान्त 
करने लगा, वह भपनी सुलगाई हुई झाग स्वये बुछाते लगा। उसकी 
दोली के सदस्यों को यह देख भ्रचरण हुआ | पर दे उसका विरोध ने 
कर सके । मुख बन्द करके चुपचाप चले गए । 

धमजय कभी उनको भोर देखता तो कभो झग्लिवर्मा की भोर । 
बह फूचा न समाता था । 


हि 


श्व् 


दिन बीतते गए, काम करीब-करठीब पूरा हो गया । पर भ्रग्निवर्मा की 
* उदासी भव भी जारी थी | वह पहिले से कही भ्रधिक ग्रन्यमनस्क 

हो गया था | काम में लगा रहता भर घनंजय उसके पास इस तरह 
मेंडराता रहता--मानों वह ठेकेदार हो, भर वह एक मामूली मजदूर | 
मन्दिर फे कलश पूरे हो चुके थे“*“चार-दीवार भी बन गई थो॥ 
चारो श्रोर थृक्ष लगाये जा रहे थे | प्रायण साफ किया जा रहा था । 
वाम करनेवालो वी संख्या भी कम हो गई थी | 

मूतियों पर चमक लगाई जा रही थी । धतजय भी इस काम में 
मदद देता । यद्यपि भ्रग्निवर्मा को मदद की जरूरत न थी ॥ वह मोठी- 
मीठी बातें भग्निवर्मा का मन बहलाने के लिए करता । उसकी तारीफ 
करता, खुशामद करता, हर तरह से खुश करने की कोशिश करता । 

एक दिन धाम को वह अपनी बैलगाडी ले झाया। बैल सजे हुए 
ये | कोई त्योहार न था। खेतों में भी कोई काम ने था। उसने भग्नि- 
यर्मा णो साथ प्राने के लिए कहा | पहिले तो उसने भ्ानाकाती बी 
पर उसके बहुत मनाने पर वह मान गया। 

गाड़ी नदी की तरफ चल दी ॥ उसो रास्ते पर जिस रास्ते वह 
शुछ महीनों पहिले भूसा, नंगा, पैर घंणीटता-यसीटता उस गाँव में 
पाया था। नदी बी तरफ से ठंडी हवा चल रही थी। सुह्ावदा समय 
था भोर भ्रम्तिवर्मा प्रनायास अपनी दर्द-भरटी स्मृत्रियों को बुरेद रहा 
था । गाड़ी गाँव रे बादर निकली**“'पुप्पपल्ली करिलकारों मारतों हुई 
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एक पेड़ के पीछे से आई । उसके अग्र-भय से योवद फूद रहा था। 
इतनी चुलवुली कि सयमी की आँखें भी बेकाबू हो जाती थो। वह भी 
झाकर गाड़ी में वैंठ गई झग्निवर्मा से सटकर 4 

धर्नजय गाड़ी हाँक रहा या। झगर पहिले कमी थधुप्पदल्लो को 
प्रग्विवर्मा के पास बेंठा देखता तो वह लाल-यीला होता, घूरने लगता, 
पर आज न जाने वह क्यों झुस्कया रहा था । अम्निवर्मा को यह चाल- 
सो लगी । वह सावधान था । 

“में तो सोच रही थी कि तुम प्रतिप्ठान से वापिस हो न 
प्राओगे 2" चुष्पपल्ली ने पूछा । 

“इन्होंने न बोलने की शपय कर रखी है, क्यो व्यर्थ बुलवाती 
हो ?" घननम ने कहा । 

“अब तुम झा ही गए वरना ग्रोपिकामों को कन्हैया को दूँडढी- 
बूँदे दारशा जाना पढ़ता (” 

“हितनी गोपिकायें हूँ इनको ?” घनंजय ने पूछा । 

“गाँव वी भौरतें भो अजीब है । जब तक ये यहाँ रहे, किसो ने 
कुछ ने कहा; पर जब ये नजर न झाये तो सब कानाफूसी करने लगी, 
भगवान्‌ ने तुर्मे शबल भी क्या दी है ?” 

अग्निवर्मा चुप हो सोच रहा था। उसे सन्देह था कि घनजय हो 
पुण्वल्ली को साथ लाथा था। पर परुप्पवल्ती अझग्निवर्मा को भी तो 
चाहती थी । धर्वजय को पुष्पवल्ली बा उसको तरफ देखना भो गवारा 
ने या फिर वह पुष्पवल्ली को बयो लाता ? बया बात है ? इनके में 
नदी वा परिचित किनारा मा या । 

वे नोचे उतरकर किनारे पर बैठ गए । बेल एक पेड़ के नोचें 
बाँध दिये गए । इधर-ठघर की बातें होने सगों । पुप्पवल्ली ने प्रतिष्ठान 
को भी वात सुनाई वह छुटपन में कमी वहाँ रह चुकी थी। “कहते 
हैं, यहाँ मन्दिरों में वे नृत्य होते थे कि पत्थर भी नाल देने लगते थे ॥ 
भैरो माँ के दुछ मम्दन्धी थे वर्ह । पर फिर वह जमादा दाया जब 
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कुछ लोग मन्दिरों में नृत्यों का विरोध करने लगे, पुजारियों का ही 
अधिक विरोध था । नृत्य बन्द कर दिये गए, पर नृत्यो की माँग बढ़ती 
गई। राजा ब्राह्मश प्रेमी थे | वे ब्राह्मणों की माँग का तिरस्कार न 
कर सकते थे, न जनता की माँग की हो अवहेलना कर सकते थे । 
उन्होंने एक उपाय निकाला जिससे जनता भी खुश रहे, और पुजारी 
भी न नाराज हो ।/” 
“बया था चहू उपाष २” अज्लियर्मा ने पूछा | 
“यानी जब बात मतलब की होती है नव तुम भी अ्पता सुख 
खोल लेते हो । हाँ, तो उपाय यह था कि उन्होने अपने शिल्पियों 
को भ्ाज्ञा दो कि वे मन्दिर वो इस तरह अलकृत करें कि सम्मेन्सम्भे 
पर नृत्य-भगिमा हो ताकि जनता विता नृत्य के नृत्य बा श्रावनद 
ले भक्के । तुमने देखे नही हैं वया वे मन्दिर ? 
“देखे हैं, पर झ्रव उनको देखनेवाले ही कम रह गए हैं ।” 
“अ्रय लोग नृत्य ही देसते होगे । कहो तो में नाचूं। ” 
झग्निवर्मा मेप-ससा गया । धनजय भी कोई बहाना कर उसको 
प्रकेला पुप्पवल्ली के साथ छोड़कर वही चला गया। पुष्पवल्णी कभी 
उसके पास प्राकर वैठती तो कभी इधर-उधर फुदकती। पत्थर तो 
था नही, फिर क्लिने दिन उदास रहता ? भावुक हृदय कब तबः शान्त 
रहता ? बुरेदते रहने रो तो धाव नही भरता, प्रेम-दर्द वी प्रेम ही तो 
दवा है। भले ही चोट करनेवाला कोई भोर हो, भौर इलाज करनेवाला 
बोई और । प्रग्तिवर्मों उसके साथ मत-वहलाव करने लगा । 
कापी देर बाद घनंजप वापिस झ्राया। भंधेरा हो चला था। 
गाड़ी तैयार कर वे फिर वापिस गाँव जाने लगे। गाडी में पुष्पवतली 
भ्रॉलें मीचगर सो रही थी और यह भी राम्भव हैं कि सोने का 
भरमिनय कर रही हो । 
“अ्रद मूर्तियाँ तो बन गई हैं ।” धनजय ने बहा, “बल-परसो प्रति- 
है. घ्टित बी जायेंगी ।7 
] 
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ब्य्राहत की तरह अग्निवर्ा रात भर बैठा रहा | उसको कई विचित्र 
अनुभव हुए थे, पर ऐसा विचित्र अनुमव पहिले कभी न हुमा 
था। कडवा, कंटीला । 
उसने पहिली वार जमकर भकेले मूत्तियाँ बनाई थी । मन्दिर का 
काम था। उसके काम में भवित भ्ोर लगन थी। उसका परिक्षम 
असाधारण था। मेहनत उसकी थी, और नामवरी किसी झौर वी 
होगो । कैवल इसीलिए कि वह विशेष 'जाति में न पैदा हुआ्ला था'"" 
इसलिए वया उसके साभ धन्याय किया जा सकता है ? 
मनुष्य होने के नाते, बया वह न्‍्याय, नामवरी वा झषिकारी नहीं 
है ? कया ये सब विसी विश्ेप जाति बी बपौती है। भगवान के रुप 
प्रमेक हो, माम भझनेयः ही, भवत झनेदः हो--पर वया उसके कल्पित रूप 
को दत्यर में साकार करने वा उसे भधिकार नहीं है | बया वह भी 
उनकी तरह नहीं है, गो यह समभते हैं कि वे भोरो गे उच्च हैं, इसलिए 
उच्च भभिवारो के पात्र है । 
भगवान्‌ पूज्य हूँ, बया पूजा प्रतिमा द्वारा हो सम्भव है ? भ्रगर 
सम्मव भी है तो बया इसे-गिने लोग ही उसवी पूजा कर सबते हैं ? 
गया पूजा को यही एक विधि है ? सर्वख्यापी को पत्थर में समा देना 
गला जरूर हो सकती है पर गया बह डिसी व्यापक विधार का द्योतक 
हो सबता है ? ये भो विचित्र भगत हैं ? 
«मै मूतियाँ मुझे: उतनी ही प्यारी हें जितनी कि एक पिता को 


डर 
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उसकी सन्तात हो सकती है ? क्या कभी कोई पिता अपनी सच्तान को 
दूसरों को देता है ? कलाकार--पिता ही नहीं - पिता, माता दोनों 
है--बह बीज भी है मूमि भी । माता की तरह वह अपनी डेतियों को 
अपने गर्म में रखता है-- परिश्रम से उन्हे भौतिक रूप देता है।”' । 
जब वाह-वाह सी वाटो श्राती है तो उसको पितृत्व के हक से बचित 
किया जा रहा है । झजोब घाँधली है ! 

इस तरह के विचार, भिन्न-भिन्न रूपों में, अग्निवर्भा के मत मे 
उठते जाते-- वह कभी बैठता तो कभी कुटिमा में चहल-कदमी करने 
लगता । जब उसको विचार जकडने-से लगते, तो बाहर चला जाता ॥ 
मन्दिर की परित्रमा करता | फिर हाथ मंलता-मलता कुट्धिया में भरा 
जाता । विचारों ने करवट बदलों । 

“क्ष्या मैं ही इस सू्ि का रचयिता हूँ ? शुभ में श्रौर भन्‍य लोगो 
में क्या भेद है ? वे बयो नहीं वना पाते ? में ही क्यो बना पाता हर 
यह मेरा कार्य नहीं, में साधन मात्र हैँ--सगवान की चीज है--क्या 
दुसा भगर इसकी अपना समझते के लिए कोई दाँव पतरे सेल रहा 
हो ? जो जैस। करेगा वैसा प्राएया ।” वह सोचता-्सोचता विद्धेल 
हो उठ्ता--विचार घमते, उनका रख बदलता | फिर ये हो रूमात 
कसी और श्वकज्न में हाजिर होते । 

“झकाल मे--विपत्ति में पिता भी सन्‍्तान को छोड़ बैठता है-- 
दोनों द्ृर-हूर हो जाते हैं--एक दूसरे को सो बैठते हैं ।” वह मूर्ति के 
पास जाकर बैठ गया; उसका गल्ला घुटनै-्सा लगा । 

“वर वह निर्देय पिता है, जो जान-वूमाकर सब्तान को दे देता 
है--भगबान्‌ ने यह सुके दी है--में इसे किसी झोर को नहीं दें 
सकता । नही, नहीं यह मेरी है'““मेरी रहेगी, कुछ मो हो" उसने 
निश्चय कर लिया। ग्ाँसें मिच गईं । वह सो यया। 

स्वेरे-्सवेरे वह उठा दिया गया | धनेनेय की टोली बहाँ सड़ी 
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थी । हो-हल्ला कर रही थी। उनके हाथ में तट थे । धमका रहे थे । 
अश्निवर्मा चुप रहा । मूर्ति को तरह बैठा रहा । 

“तुम गाँव छोडकर चले जाओ वरना" 

झअग्निवर्मा हवका-बक्‍्का बैठा था । यह ऐसा धरना था जिसकी 
उसने इतनी शीघ्र कल्पना न वी थी । 

“सोच लो, समझ लो''“”वे एक-दो बार चिल्लाएं | वे चले गए। 
धनजय वही खड़ा रहा । उसके साथ दो-एक झौर साथी थे । 

अग्तिवर्मा उनके जाने के वाद टीजे से उतरा। वह ग्रामिक के 
घर की झोर जाने लगा । शायद वह ग्रामिक से इस सम्बन्ध में शिकायत 
करना चाहता था । 

दर धनजय ने रास्ता रोककर कहा--“उनके पास गए तो हड्ढी- 
पसली एक कर दी जाएगी । सवरदार, बिसी को कुछ न मालूम हो ।/ 

अग्निवर्मा करता तो बया करता ? वह नित्य शत्म से निवृत्त होने 
गया तो भी उसके पीछे घनजय के भादमो लगे हुए थे । 

यह बावदी पर गया ॥ धनजय की टोली तब तक वहाँ जमा हो 
चुकी यो। 

“आ्राप्रो, हमारे साथ चलो-हम बुछ न करेंगे ।” उन लोगों ने 
कहा 

ये उमझो पत्थर को खान वी तरफ ले गए । स्ान सूनी पढ़ी थी। 
मन्दिर का काम हो चुका था। पत्यर को जरूरत न थी। बड़े-बढ़े 
गड्ढे थे। दूर तक कोई म दिखाई देवा था । भ्रग्निवर्मा को वे उस गठे 
मल गए ।॥ 

"हमने सोचा था कि वज़त देने से तुम मान जाघोगे पर तुम 
ग्रामिक से शिकायत करने वी सोचने लगे । प्रभी हमें बताप्रो कि हमारी 
वात मानते हो कि नहीं ?” धनजय बोला । श्ौर उसके साथ टोली 
के सोग भी प्ाखें दिला रहे पे । 

न “नहीं, मैने सोच लिया है। मैं भ्पनी चीज को पराया नहीं कर 





है 
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सकता । यह नहीं होगा ।" अग्निवर्मा कॉपती भझ्ावाज में कह रहा था । 
“भ्रच्छो तरह सोच लो !” वे फिर चिल्लाये । 
“कैँते खूब सोच लिया है । यह नहीं होगा, लोगो को झर्म नहीं 
प्राती ? अ्रपने को ब्राह्यय कहते हो झौर ये तीच काम करते हो 
अग्निवर्मो का यह कहना था कि उस पर चारो ओर से लाडियाँ 
बरसने लगी । झग्निवर्मा चिल्लाया भी नहीं । मार पड़ती गई वह 
बेहोश हो गिर गया ! 
थोड़ी देर वाद टोली के कुछ लोग उसको उसी सवस्या में नदी" 
किनारे छोड़ आए । 
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उसे जब होग भाई तो वह फिर ग्राम की झर न गया, जा भी नहीं 

सकता था ) वह लड़ताड़ाता ग्रतिप्ठान की ओर उससे लगा) 
फिर पुरानी कहानी दुहरा रही थी ! 

एक भोर झनेक के वैरुष्य से सदा झौचित्य का रुयाल नहीं रहता । 
वह सस्‍या के दवाव में लुप्तन्मी हो जातों है। एक को श्रनेक के 
सामने भुकना पडता है - नहीं तो वह कुचल दिया जाता है। उसके 
मरते के बाद कभी-कभी समिप्टि पछताने लगती है, श्रौर उसको शहीद 
के ओहदे पर बिठा देती है । 

ऋग्निवर्मा सवयुवक था, झथमरा । न विचार ही पके थे, न कला 
ही सपी थी। इतने थपेडे खाये थे कि झुकने की भ्रादत हो गई थी । 
प्रगर कुछ समय तक मुकाबला भी करता तो थोडी देर बाद पाला 
छोड देता । हरेक वा भपना-प्रपता स्वभाव है । 

है > ] 

प्रतिष्ठान का वह मन्दिर, जिसमे उसे मैत्रेमी भ्ौर कीतिवान 
दिखाई दिए थे, भव उसका वासस्यल था । बहू वदी पड़ा रहता । भूसा, 
च्यासा, कराहुता, तड़पता ॥ छैनी तक ने छूवा | करमी-कर्मी पत्थर को 
इस तरद्द छूता मानी बिसी मृत व्यक्ति की नब्ज देख रहा हो । 

उत्ते न मूर्ति श्रावधित करती, मे झनगढ़े पत्थरों में मूतरियों के 
चरपष्द रुप दिसाई देते । पत्थर पस्थर थे, घोर गूलियाँ भी पत्थर थी । 
कभी पत्थर उसके लिए मूतियाँ थी, कौर मुतरिय जीते-जागते प्राणी । 
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चह परागलन्सा रहता। ने अपनी फिक्र और ने दूसरों की फिक । 
प्रतिष्टान की सुनसान गलियों में घूल-धूसरित हो घूमता-फिरता 4 कोई 
खाने को देवा तो खा लेता, नहीं वो सोया-खोयों, कुछ सखोजता-्मा 
भटबता रहता । रात में जाकर मन्दिर में पडा रहता $ 
जोवत में कोई क्रम न था, उसकी हालव दूटी गाड़ी-सी गौ--जों 
चल न सकतो थो, वह अशक्त था। निरत्साह, हताझ । 
वह चेहरा, जिसे देख अ्रपरिचित स्त्रियाँ भी झाकपित होती थी, 
भव विकृृत-सा हो गया सा । बडी दादी, सूले गाल, शक्तिहीन श्राँसें, 
मैन माया। दिखरे वाल, अब भी आर या, पर वह झाव्षश नहीं, 
जो स्लेह दैदा करना है, पर वह जो दया उपजाता है । 
दिन ग्रुभरते जाते थे । वह निष्किय पडा रहता ( कभी धन्यक्रटक 
जाने के भपने देखे थे“ पर भव वह उजाड नगरी में ही अपने को 
सोगे बेंढे था । अभिलापा की वे ज्वालायें जो कभी प्राकाश को चूमती 
यों शायद भन्दर ही भन्दर भुटी-घुटी रा हो रही थी। 
बह निस्‍्नेह दिये की तरह था, उसे न व्यक्ति का स्नेह श्राप्त था, 
ने समाज का झादर ही । उज्ाड़ प्रतिष्ठान तथरी भी उससे भत्ती थी, 
बहू कमी खिली थी, पर इससे पहिले कि वह ख़ितता, उसकी पखुड़ियाँ 
जुम्हलाने-सी लगी थी 7! 
र् टरय हर 
* एड; दिन उजाड़ प्रतिप्शान में भी सहसा हलचल होने लगी । शुन्य 
मर्दिरों में घंटे दजने लगे । नगर में हो-हल्ला प्रतिश्दनित होने बगा । 
प्रादमियों के भुष्ड के ऋुष, पश्चिम से चते भाते ये, वस्त, भयभीत ! 
चूद्ध, बाल, स्त्रियाँ--परिवार के परिवार कही से उसाड़ फक दिये 
गए थे--भ्रोर उजाड़ प्रतिष्ठान में झ्ाथय से रहे थे। दे घर, जहाँ 
दिन ये चमगादडइ रहते थे शौर रात में जन्तु-जानवर, शभ्रव मनुष्यों के 
वास बसे यए थे । वह्ल॑ रोधनो होती थी । 
सर्ईत् हाहाकार था। लोग से-दीठ रहे थे । गई भाहत ये | गई 
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रोगी और निर्वल थे । जी-श्षीर् श्रवस्था में कई मर रहे थे | परत्तु 
उनके हाहाकार ने मृत-प्राय प्रतिष्ठान में नवजीवन सचरित कर 
दिया था। 

शहर में घूमता-घूमता अग्निवर्मा एक बड़ी हवेली में बैठ गया -- 
प्रन्दर कितने ही परिवार थे थोड़ी देर मे वह क्या देखता है कि 
पश्चिम से धूल आ रही है | वह हवेली छोडकर मन्दिर में चला गया । 

मन्दिर मे घुसा ही था कि अ्रश्वों का टप-८टप शब्द स्‍धाने लगा-- 
ग्राता रहा, कोई सेना श्रा रही थी । स्त्री-बच्चे चिललाने लगे ॥ उस 
उजाड नगर को भी वे सैनिक लूटने लगे । भ्रादमियों को पीटते, स्प्रियो 
का स्त्रीत्व नप्ट करते-हिंस्न जन्तु, निस्सहाय व्यवितयों पर लगता 
था, छोड़ दिए गए हों । उनके जधन्य, नृशंस हृंत्यों से प्रतिप्ठान को 
सड़कों पर रवत बहने छगा । 

आंधी बी तरह झाए भ्रौर पूर्व बी तरफ चलते गए। थोड़ी दूर 
जाने के बाद ये उत्तर को भोर सुड गए। ऐसा जान पडता था कि वे 
कसी का पीछा करते भाए हों झौर सोज करते-करते झागे जाकर, 
अब वापिस जा रहे हों । 

मे हत्याकाण्ड देखकर भग्निवर्मा का भी रत सोला। बह लोगों 
की मदद करने पहुँचा । वह सहसा सक्रिय हो गया । 

यह जिस परिवार में पहुँचा वह परिचित था । उन्हें देसकर वह 
चौंका । वे ग्रामिक के सम्बन्धी ये | उसी ग्राम से भाये थे । सौभाग्यवर् 
वे जोवित थे । उनके परिवार में कई झाहत हो चुके ये भौर कई मर 
चुके थे | 

“जुम बब झाए २” उस व्यवित मे यहा । यह अधेड़ था। भौर 
एक बट़े परिवार का मुखिया था। स्वास्थ्य भी भच्छा न था| उसने 
मी भल्लिवर्मा को पहिचानां । 


“प्राप बयो ऐसा पह रहे हैं ?” भम्विवर्मा ते पूछा । 


धन्य भिन्त ण्दू 

“के ग्राय से यहाँ खरेड़ लाए हैं" अद भगवान्‌ जाने कहाँ जाना 
पड़े ।! उम व्यक्तित ने फिरकर कहा । 

“आखिर बाव वया है २” 

“तुम तो जानते हो हो कि हमारे गाँव ने सातवाहनों के विस्द्ध 
सहने के लिए स्द्रदमन को सेवा में सैविक ने भेजे थे । वह चिद्ठा हुमा 
था। अव त्रुद्ध है। फिर युद्ध शुरू होने वाला है। रदइमन को डर है 
कि हम सातवाहनों के सतय न मिल जाएँ । हमारे प्रामिक उसके विस्द्ध 
थे। उठको मह भी सन्देद हुआ्रा कि वे उमके विरद्ध श्राव्दोलन कर रहे 
ये! शमिक को उन्होंने मार दिया, उनका साझा परिवार सप्ट कर 
दिया गया । भादमी जब चिद जाते हैं तो मोके को तलादय नहों करते । 
हम लोग ब्राह्मण हैं । खातायीता गाँव हैं, सव उजाड गए दुष्ट ।” 

“नो सारा गाँव उजाड़ दिया गया है ?/ 

“हाँ, हाँ, अब वहाँ कुठ नहीं है ।" 

“मारा याँव २४ 

“हो, हाँ ।7 

“नया मन्दिर भी ?” 

"हो, हो, अमी-्यमी मूनि प्रतिष्ठित हुई थी कि खूँवार सैनिक 
प्रा पमके और मन्दिर को घराशामी कर गए। मूर्तियों को तोइ-ताड 
फर दूर फेक दिया । ये लोग हिन्दू सो हैं. नही कि हमारे देवी-देवतामो 
मी मर्यादा करें ।/ 

“तो मन्दिर भी तोड दिया गया ?” प्रृछतेलूछते उमा वेहरा 
भौर खिन्न हो गया--और कुछ सोच से पाया-फ़िर श्रश्त को उसने 
दुहयाश ॥ 

हौ, हाँ ४ 
उधने योही देर दाद पूछा, “ग्रामिक भव वहाँ नहीं हैं ? मतियाँ 


तोड़ दी गई है 2” उनके झुम्हसाएं हुए चेहरे पर जाते क्यो मुस्कराहट 
प्रा पई ६ 





जननी 


घर चन्य भिक्षु 


यकायक उसको एक बुढिया भागे जाते दिखाई दी ) वह प्रकेशी थी । 
कमर कुकी हुई थी । कन्‍्धो पर वपदे चीयड़े हो चुके थे | बाल सफेद, 
सिर झागे-पीछे करती, लाठी के सहारे वह दो-चार ददम चलती फिर 
विमी पत्थर पर, पेड के नीचे सुस्ताने लगती । 

सड़क झब सीधी थी । काफ़ो दूर से भग्निवर्मा देखता भा रहा था। 
उसे उस जंगल में एक याती का साथ मिल रहा था। भले ही वह 
बुदिया हो । यह सोचकर उसके बदम धकान ये: वावजूद तेजी से भागे 
यढ रहे थे । 

वह जल्दी-जल्दी उसके पास पहुँच गया। “क्यों, कहाँ जा रही 
हो ?” ग्रम्तिवर्मा ने उत्सुकता से पूछा। पहले तो बुढिया चौंको, 
फिर बहने लगी, “मेरे पास कुछ नही है। चाहे तो देख लो ! जो था 
सो उन्होने लूट लिया है ।” 

“में लुद्वेरा नही हूँ ।/ भग्निवर्मो ने कहा । 

“नही, तुम रुद्वदमन के सिपाही" 

"नही, मैं सिपाही भी नहीं हूँ । तुम जंसा राहगीर हूँ।” 

“मगतान्‌ करे कि कोई हम जैसा बदनसीव राहगीर न हो। कहाँ 
जा रहे हो बेटा २” 

“घम्पव्टक के शिए निकला हूँ । 

/बहुत दूर है । शुम वदे नादाने मालूम होते हो । जानते नहीं कि 
युद्ध छिस हुमा है ? सिपाही नही देरो २” 

“देखे हैं । छुम कहाँ था रही हो ?" 

“पर से निवाल दी गई के । घर में रह नहीं सकनी ) गरौव तहेस- 
गहस कर दिया गया है। वोई पपना जीवित नहीं रहा । मड़ीं न कहीं 
तो जाना हो होगा । निकल पद्ी ।" 

“तुमने विसी परिवार को जाते देसा था 27 

एक जया, दितने ही भागे जा रहे हैं । भाषद थे पगले पड़ाव 
पर हा [५ 


हर 


धम्य मिभु घर 


“हूँ,""*वो दृद्ध छिडा हुआ है ? क्निनरित का ?7 

“-“"मालवाहनों के राजा ने राजा सददमत पर धावा बोल शिया 
है कप्ी सातदाहन वा खाय देते थे एक दम नप्ट कर दिए 
गये है। हमारे गाँद ने इन्ही सातवाहनी क्वा समक्ष खाया था २ कहा 
नहीं जाता बेटा, दैंढो, थोडा सुस्ता लूँ ।" 

बुटिया सठिया टेश्कर बैठ गईं । बह हॉफ़ रही थी । भगम्गिवर्मा 








“बयों बैदा, शिझशे खोज रहे हो ? 

“में ? मेरे घुढ क्ो**दे भी एर ऐसे प्रार में रहे दे. दर्ही सस्ते 
जा रहे है ।" 

“प्रच्छा तो जाग्मों, में तो वृटिया हैं, ग्राज नहीं तो कप इस्मान 
जाऊँगी हो । तुम जवान हो, जागो ।” 

अगर वह यह नहीं कड़ती तो घग्लिवर्मा योडी देर :न्तेजार करके 
चत्ा जाता । दृढिया में उने कोई ग्रार्यण दिखाई दिया। उसको 
छोड़कर दाना उसे उचित न लगा । वह मी बोर्ट साथी चाहता था. 
दूर से यही सोचता झाया था। पर भव उसझो बुटिया खीचती-सी 
खगवी थी । 

* भ्रकले निकले हो ? वा तुम्हारा कोई नहीं है ?” बुरिया मे पूछा । 

“नहीं तो ।7" 

“होशिशरी में झ्॒य“इसो रास्ते स्द्रद्मत के सिपाही जा रहे हैं । 
वे प्रावेन्‍्चले पर अरनो सखवार तेज करे झात्रे है। तुम लो कतई 
निहत्ये नजट झाते हो ९४ 

नहा 

फिर वे उठहूर चस दिए । चलते झाते थे ।- झित्रिज की बहू घूति 
जी कमी दूर लगती थी, तिरर निकट झातो जातो थी । 

“तुम कोन हो बेटा 2” डुद्धिया ने पूछा ॥ 











ह 


हे >> अली 


घ््ड घत्प भिक्षु 


'बया अच्छा होता कोई मुझे जान पाता ? कई मुझे शक कहते हैं 
कई यवन । भगवान्‌ जाने सें कोन है ?” 

"ये प्िपाहो भी तो वे लोग हैं । तो तुम्हें वे मारेंगे नहीं ।” बुढ़िया 
कह रही थी कि वीच में भ्र्निवर्मा ने कहा, “पर मेरी शवल सूरत ऐसी 
है कि वे भी मुझे भपना नही मानते, थे मुझे ब्राह्मण समभते हैं ।” 

“हैं ।” बुढिया को भाइचय हुआ । 

रास्ता एक नाले में गे जा रहा था, जहाँ कभी पुल था, भव 
केवल बड़े-बड़े पत्थर रह गये थे । आस-पास वडेन्चई पेड़ो वी साया 
थी । थचिडियाएँ चहचहा रही थी, पर क्द्ठी कोई झादमी नही दिताई 
पड़ता था। नाले में पैर लटकाकर पग्निवर्मा पत्थर पर बैठ गया। 
बुढिया भी परासवाले पेड फ्रे नोचे लेट गई । 

थोडी देर बाद सामने से भ्रश्वों वी चाप सुनाई दी। शब्द तेज 
होता जा रहा था। भग्तिवर्मा को सँविवों का संदेह हुघा--उसने 
बुढिया गो उठाया । थे वही पेड की भ्राड में भाग रहे थे कि पीछे से 
बठोर धावाद़ भाई । 

«दे !” 

प्रश्निवर्मा इर के कारण भागता गया। सैनिकों बे भी संदेह 
हुप्ना । ये उसपा पीछा करने खगे । उसको पकड़ लिया। शभ्रल्तिवर्मा 
भष में यूखा पत्ता हो गया था । युढ़िया बाँप रही थी। 

उन्होंने उसकी तस्ाश्ी ली । दुछ ने पाया । मिवाय दोन्‍्चार 
ऐतियो के 

ऐनियाँ उठाऊर उन्होंने पानी मे फेंक दी। भोर प्रग्निवर्गा वी पीठ 
पर छोर मे मारते गए | लहू दहने सगा। बुढिया वो भी भकमोरा, 
प्रौर उन्हें शैट-धपटकर प्रागे चलते गये | 

ये रददपन के सिपाही थे । उस प्रान्त में गश्त सगा रहे थे ॥ 
कराहतेराहव पलिवर्मा भोर घुढ़िया वहीं पड़े रहे । 


दही नाक्ते हे शिनारे कसी । चोट 
लगी थी भम्निवर्मा दे से क्ण्त्वा रहा। क्र 
भॉस तब गई । बैड़िया से उततकी पैवानदुयूपा मे रतजगा किया गा 
सबेरे नह ज्ञा तो भू, के ऊपर हि इक था भौर बृद्या 
उप्के बात बंटी. यो 
(हई तो कम है क 2० 


जाना ही होगा ग्यहां ईछ न मिलेगा, 
मुकाबला हो गया को--+० 

ह दोनों सक-र्क गाते चलते जाते ६ ! पूष बढ़ती बाली 
भी खाली बा । पता मुदिकत्न से पेय हो सह य्। 

$ लिए बाते भी कर ने बाते नी वृडियि प्राह भर- 

जा को इच्च बात गा शारचय हो रहा बाकि 

क्यों नहीं गया था ? 

पीमे-बीझ बे 

डे 5 


प्राय पहुंचे । गाँव में बु सोग थे । वर 
न भादे ये । कही: नक्हीं दे जैसा हो गए दे । 
तर के बाहर " उदेसन के सि्नाहियों के उम्बू भी गड़े इधर-उपर 
ने घर रहे ३। बम 2 सिपाही गपशप कर रह ये 
पसिदर्मा पा का का या काओ गा 
रप्तान का । उसमें 


८६ धन्य भिक्षु 


त्तरह 'मुगत चुका था। वह चुपचाप धर्मशाला की ओर चला। बुडिया 
उस इलाऊे रे परिचित थी । 

उस पढाव पर उनको पिछले दित पहुच जाना चाहिए था। कई 
लोग संबैरे उठकर भगले पदाव पर चले गए थे । वाई को सुनते हैं कि 
सिपाहियों में खेती-बाड़ी करने के लिए घर भगा दिया था । 

अग्निवर्भा को वहाँ कोई परिचित व्यवित न दीय पडा । उसे भय 
होने सग्रा कि वृद्ध पही झ्रागे न चले गए हो । थे कहाँ जा रहे होगे ? 
कया वे जीवित हैं ?े इस फिक्र में वह एक सम्भे के सहारे पर परारकर 
बैठ गया । बुढिया भी उसी के पास यी । 

घमंशाला में वुढिया के कई जान-पहचान वाले थ | कई सम्भवत, 
उसके गाँव के थे । कई ऐसे थे जिसके साथ उसने दो दिन पहले चलता 
शुरू विया था, वे उसे पीठे अफ्रेला छोड गए थे । उन्हें देखते हो बुढिया 
बुछ लिसी तो*' फिर मुस्कराने लगो । भग्निवर्मा का कंधा दवाने 
सगी । प्रग्नियर्मा उसको देखकर सिर खुजाता“पुजाता मुस्करा बैठा । 

बुढ़िया ने वृद्ध के बारे में बहुत पूछ-ताछ कोी। उनका हुलिया 
बताया । भ्रम्लिवर्मा शे उनके वारे म उसवो जानकारी मिल गई थी। 
किमी ने बुछ कहा तो फिसी ने छुछ, पर कुछ भी निश्चित रपस न 
जाना जा सता । 

बुढ़िया ने झग्निवर्मा बी मरहम-पट्टी करवाई। वट समप जान 
पष्ठती थी । गाँव में जाते कैसे हकीस बा पता लग्रा लिया था। घूम- 
फिरदार बुद्िया ने यह भी मालूम कर लिया था कि वहाँ सैनिक उत्पात 
नहीं मचा रहे थे । उनके भ्धिवारियों को उन पर पड़ी नियरानी थी $ 

प्रग्तिवर्मी धर्मशाला में सो गया । बहुत दिनो बी थकान थी । जब 
बह उठा तो धमंघाला लाली सगती थो, बोई जत्था झ्ागे यद गया 
था भौर वोई नया भुण्ड न भ्राया था ) धर्मशाला गांव से गुछ हटबार 
थी, पास बगीचा था, घौर बगीचे के बाद सितराहियों के तम्पू । 

अऋांदनी रात थी। वह सम्गे के शाटारे बाहर यगीले को भोर 
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देखते लगा । सैनिक मगोरवन कर रहे ये । कुछ एक येड के नोजे बैे 
थे और दोन्वार स्वियोँ ढोल को आवाज के साथ नाच रही थी । वीन- 
बार स्त्रियाँ और थीं । वे सैनिको के साथ दातचीत कर रही थी । 

“बाहों तो बाहर चदूतरे पर बैठ जाओो। मच्छी तरह दिलाई 
देगा । यहाँ सैनिक हमारा झूठ नहों बियाड सकते “जवान हो“ 
देखो ॥” बढ़िया ने कहा । 

अग्निवर्मा चौंक गद्य । मगर छिर गौर मे उस तरफ देखते लगा | 
झसको कोई दृष्पवस्ली जैसों स्त्री दिखाई दी । बह और ध्यान से देखने 
सगा--वही चाल-ढात, कपड़े-लत्ते । अम्निर्मा देखता गया, बह 
किसी सैनिक से बढ़े हँस-हँसकर बात कर रही थी। प्रग्निवर्मों को 
अ्रचरत हुप्रा । 

उसने यर्मशाला में इधर-उधर रेखा कि कही उसके माँ वहांन 
हो । पर दह्मँ चह वे दिखाई दी । वह चयूतरे मे उतरकर दमीदे के 
पास जा खड़ा हुआ । नजदीक से उस स्त्री को देखने संगा। उसको 
विश्वास हो गया कि वह वही थी। 

पुष्पवल्सी मे भी उमझो देखा-्पहचाना। सैनिक को साथ लेकर 

बहू उठके पास आई । सेंनिक उत्लुस्लावंश हँस रहा या । पुप्पवल्सी 

उसके गन्े में हाथ डालरर हंस रही पौ--सैनिक भायद बर्े में था । 

अग्निवर्मा दृष्पदत्ली जे तीयन के बारे में पहले ही जानता था । 
पर इस तरह सेनितों से खेलता देख बह कुछ फुँकता उठ । उच्ते उप्तफी 
वृत्ति का भी स्याल व रहा । उससे जानकारी मिल सकती थी / इससिए 
बह यहाँ से हिला नहीं ॥ 

“परे नुम यहाँ ? जिन्दे हो ?” पुष्पवल्सी ने पूछा ! 

"देख ही रही हो ? तुम्हें मानूम है वृद्ध कहाँ है 2" 

“हमारे सास चले मे पर“ 

अपर" क्या २ 
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“मार दिए गए ?” 

ण्हाँ ॥! 

“सचमुच ।” 

“हाँ, हैँ, सचमुच । 

“झौर धनंजय ।” 

उसका काम तमाम गाँव में ही हो गया था । मन्दिर के भारी-भारी 
पत्थरों के नीचे वह दव-दबाकर मर गया'“'किए का भुगत रहा था। 
सच, धुम में क्षक्तित है । ऐसी शक्ति जो झाप दे सकती है । 

“चलो चले"**” सिपाही ने हाथ पवड़कर उसको बगीचे के भ्रन्दर 
खीचा । 

“प्रभी रहोगे न ?” 

“नही 'नही' हो 'हाँ'*” अग्निवर्मा हकता रहा था झौर सैनिक 
पुष्पवल्ली को सीचकर ले जा रहा था। 

वह सिन्‍्न हो धर्मशाला से वापिस झा गया। बगीचे में ढोल- 
ढेमाका जोरों पर था। बढ़-वढकर नाच हो रहा था । प्रम्तिवर्मा की 
भासें सुली थी पर वह बुछ देखता-सा न लगता था । नान खुले थे पर 
यह कुछ सुन न रहा था | वह और डिसो दुनिया में था। 


श्द्ध 


ज्ञाह् मुहू्ते में ही सग्निदर्सा धर्मशाला छोड़कर निकल गया । बुढिया 

भी उसके साथ थी । अग्निवर्मा उसके साथ का प्रादी-सा हो 
गया था। वह धीमी चलती थी, नहीं तो अग्निवर्मा को उससे कोई 
शिकायत न थी 

शायद पृष्पवल्ली की भेंट न होती वो बह उस गांव में रहता, 
भाराम करता ! वृद्ध के बारे मे निश्चित रूप से मालूम हो गया था । 
उनकी खोज की भी झावश्यकता न थी ! 

वृद्ध को मृत्यु के कारण अग्निवर्मा बहुत दुखो था। मे ही एक 
ऐसे व्यक्ति थे जिनकी श्रेरशा झ्ौर उद्‌बोधन से उसमें सुप्त प्रतिभा 
पूर्णा रूप से जागृत हुई थी । वे धामिक थे । वर उनमें जात-पाँत के बारे 
में वह कट्टरता न थी, जो वह औरो में देसता भ्रामा था। उनके स्वभाव 
में एक भात्मीयता थी । वहिप्कार करने की प्रवृत्ति न थी ! झग्निवर्मा 
इसोलिए उनसे इतना प्रभावित था । 

रास्ता भौर खराब हो गया था। भ्रेथेर था। फ़िर भी काफो 
लोग भाते-जाते दिखाई दिए । गरमी का मौसम था। लोग स्वेरेसवेरे 
निकल जाते और सूरज के सदते-चठते गम्य स्थान पर पहुँच जाते । घूष 
प्रौर सू से बचते । 

सड़क वहाँ से एक चक्कर-सी काटतों थी भोर पहाड़ों में से सांप 
ही तरह ठेढ़ो-मेढी चलती जांतो थी । सर्वत्र धान्ति थी। गाँव के 
बाहर बगीचे से छोट-मोटा जग्रल शुरू हो जाता था। वहाँ शायें अर 
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रही थी। उनवे गले की घटियों वो इस तरह झावाज आती जैसे किसो 
मन्दिर में भारती हो रही हो । 

झग्निवर्मा चलता जाता था । कन्धे से दर्द थी। पट्टी बंधी थी । 
पर वह निशिचन्त था।बुढिया भो चुपचाप चली जाती थी। मानों 
उसे जाना पसन्द न हो । डिन्‍्तु जाए वर्गर रह भी न पाती हो । 

वगीचे के पास से होकर वे जगल में गए, बगल की पहाड़ी में से 
यकायक कोई स्त्री भ्राई भौर उसके साथ चलने लगी । उसका मुंह ढेंका 
हुप्ना था। उन दिनो कितने ही व्यक्ति न जाने कहाँ लुके-छुपे जा रहे 
थे । साघारणत कोई किसी के बारे में उत्सुकता न दिसाता । 

ये चलते जाते थे । पूर्व मे मूर्स की बालरश्मियाँ तिबल रही थी ॥ 
अन्घकार हट रहा था। लगता था कोई परदा हट रहा हो। गाँव से 
काफ़ी दूरझा गए थे। श्रग्तिवर्मा ने आगन्तुक को गौर से देखा। 
बह पृष्यवल्ली थी । वह यवायक रक गया । भौर पासवाले पत्थर 
पर बैठ गया । जैसे झागे न जाने का निश्चय कर लिया हो । वे दोनो 
उसकी धोर भ्रचरण से देखने सगे । प्ग्निवर्मा यह भी न समझ पाया 
कि पश्रगर उसने उससे बातचीत न वी धी तो उस थुढिया ने स्त्री 
स्वभायदश क्यो नहीं बात छेडी थी + 

"तुम दापिग ज्ञायों. झर्म सहों भाती गाध प्राते हुए''।” प्रस्ि- 
वर्मा ने कड्टी प्रावाज मे एहा । 

“शर्म घ्राती सा साथ ही ययों ध्ातो / 
कटा । 

“तुम लोगी फा कया भरोगा_? प्ाज हम से खिल-घिलकर बातें 
करोगी बल दिसी झौर से, भौर परमसो विसी बैनिक वो प्रपने प्रापगों 
गोंष दोटो ।” 

“तो कया सुम मुझे मरने दे लिए कहते हो २ गाव उजद गया। 
मो मर गयो । धनजप मर गया, शुम्हारा सहारा भो जाता रहा!" 


पृष्पवल्लो मे हँसते हुए 


>, हैं बढ तो गदा वर्रें ? जवान प्रौरत यो जिरश रहता सुद्रिकस है। 


ह। 
) 


पन्प भिललू हर 


प्राचारी है। अब भो तुम बड़े लादान हो, दुछ सोचो, समझो 

“दया सोचो उमभे 2?” 
तुम्हे मेरा सैनिकों के पा रहना पसन्द नहीं है, में उसके पास 
दे मायरर आ्राई हूं, क्या तुन मुझे उनके पास फ़िर मिजवाझये ?” 

“मुझे तुम्हास मेरे दास झाना भी पसन्द नहीं है ९! 

“पसन्द नहीं है ?” 

प्रस्िवर्मा कुछ ने बोला । उसे भय यथा कि पृष्पतल्सी जाने क्‍या 
झर बंठे 

“पर मुझे पसन्द है।” उसने सीना तानकर कहा । “में चाहे 
एक समग्र में कितनों से मो घरिप्टता दिखाऊँ। वह सब अभिनय है, 
पर में चाहती तुम्हें हो हैं ।" 

“हो सकता है मह भो अभिनय हो ।" 

“बोज्ञ कि तुम मुझे समक् पाठे (7 

“जाओ, तुम / तुस्हार प्रीद्य करते-करते वे उंविक आएंगे, झौर 
हमें भी सताएँगे । दाफ़ी मुगत्र लिया है ॥ जाओ ।/ 

“फ्रपने स्सो मई झहते हो ॥ एक पाफत में पड़ी हुई झौरत को मदद 
नहों कर सकते ? झैनिको से घवराते हो ? उन्हें में देख लूंपी ।” 

“फिर तुम मेरे साथ क्‍यों झाती हो ?” 

“क्योंकि झाना चाहती हूँ” 

“गाना चाहती हैं“ जाने इसमे भो कया चास है ?” 

“बुछ भो नहीं, उस दिन सुर याद न या कि तुम्हें घोला देते के 
लिए घनजप मुझे साथ ने गया या । विश्वास करो ।" 

“हे !*** “४ झग्लिवर्मा मचरज से देखने लगा । 

में झत्ेली नही रह सकती तो तुम भो प्केले नहीं रह सदते। 
सड़पोगे***रोप्रोगे 

“जानती हो 

* जाऊँ बया ? में तुम्हारे पत्थरों के प्रस रोड तो भावद वे भो 
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पिघल जाते । तुम्हे भगवान्‌ ने दिल दिया है भौर तुम दिल को बनाना 
जानते ही । पछताभोगे ।” पुप्पवल्ली रोते लगी । वह भी वही बैठ गई | 

अरत्तिवर्मा उठकर चल दिया । पुष्पवलली झट साथ उठकर चलते 
लगी । बुढिया यह सब प्राश्चर्य से देख रहो थी । 

तुम जाओं, वापिस जाझो ॥/ 

“में नही जाऊंगी, सड़क तुम्हारी नही है । तुम्हारी है तो मेरी भी 
है ।” वह कदम पटकन्यटककर चलने लगी। चेहरे पर णो प्रभी 
आँछुछी से तर था मुस्कराहट बन गई । दुढ़िया को यह धूषनानों का 
खेल शायद समझ में नहीं श्रा रहा था । 

“पर अ्रग्तिवर्मा सोचते लगा । 

“पर कया ? आने दी बेटा । में जान गई है । कोई वात नहीं है ) 
इस जैसी स्थियाँ अपनो-परायी नहीं होती । हमेशा भुद्ध । वह 
बिचारी कहाँ जाएगी ?” बुढ़िया ने कहा । वह पुष्पवल्ली कौ देखकर 
भुस्वू राने लगी । भोर कभी वुढ़िया यह बात कहती तो प्रुष्पवल्ली शायद 
गुछ जवाब देती । पर तब चुप रहो । अग्निवर्मा से भी कोई जवाब 
देते ने बता । तीमो चलगे गये $ 


१६ 


जद दृद्धिता पक्-यक्ाकर बैठ जाती तो परृष्पवल्ली रुठ जाती । वह 

भागे बइ जाने वो फ़िकर में थी । तिर्मंदता का दिखादा था। मद 
ही मत बह मी सैंनिज्ों से डर सही यो / पर डुछ कह मे पाती थी। 
कोड बुद्िया के साथ भम्लिवर्मा भी बैठ जावा था 

“वैठबैंठकर चलने में थकान भौर भी बढ जाती है ।” पुष्पवल्ली 
ने म्ह्ा। 

“हाँ, हाँ, उनके लिए जो चल पाते हैं; जो चद नहीं पाते, वे इसो 
नर बंठ-ईंठसर हो राश्य तय रखे हैं। जद में तुम्हारी उम्र की पी 
वो मेरे पर भो ने सुदते थे ! डुटापे में - खेर, दुढ्पा तो क्या करेगा-- 
कमजोरी है । कई दिनों से पेड मर साया भी नहीं है।" बृटिया हौती- 
हाझवी कह रही थी ! पुप्पदल्ली भी बैठ गई । 

और बुढ़िया कहती जाती थी, "तुम जाग्री, बच्चो, मेरे लिए क्‍यों 
पर प्रपनी जान आाफत में डसते हो ? जाझो बेटा । “परल्िवर्मा चुप 
रहा, पर पुणदल्त्री ने पृछा-- 

“जद तुमने महुत दिनों से ठोक खाना तही खाया है 

“नदी वो । बुद्धिया मे बढ, “यह दिचारा न जिसी ये माँय हे 
दया है, न बा ही पाठा है। झच्छा, उठो, चलो, चलें । में भो तुम्हारे 
पाय अलूँदी । जाने इस दिचारे का बा हो? सै ब्राद्मसों हे, कम से 
कम माँग तो सच्ठो है । हें मांगने का अधिकार है 7 





ध्ड धन्य भिशु 


“तुम ब्राह्मणी ही ?” ब्रम्तिवर्मा ने प्चरज से पूछा | वह उससे 
दोन्‍्चार कदम झ्रागे वढ गया । 

“हाँ, हां, तुम्हे क्यों भ्राश्यर्य ही रहा है ? सातवाहनों के जमाने में 
स्त्री की ही जात पूछी जाती थी, व भी यही होता है ।” बुढिया ने 
बहा । 

“भ्रातमन्दी भी तो इसी में है । सन्‍्ताव को जात स्त्री की जात ही 
होनी चाहिए । बात साफ है, पिता के बारे से" 

पुष्पवल्ली कह हो रही थी कि ब॒ढ़िया बोल उठी, “बेटी, इतनी 

बैशर्मी श्रच्छी नहीं होती ।” * 
पझ्रग्निवर्मा को तब भी ताज्युव दो रहा था कि बह बुढिया ब्राह्मण 
बयो थीं। वह मत ही मत सोच रहा था+-'क्मां वुढिया सचमुच 
ब्राह्मण है ? 

“तुम ब्राह्मणी हो २” वह प्रपनी उत्सुकता भौर सन्देह को काबू में 
न रख सका । 

“हाँ, हाँ, बेटा, विश्यास नही होठा । झच्छे कुल मी आ्राह्मणी हूँ । 
जाने दो, यह तो पुरानी बात है । याद करने से क्या लाभ ? प्राजकल 
मैरी हालत सुढ़कते पतयर से भी बदतर है ॥7 

“फिर भी'**” भ्रस्नियर्मा ने जातता घाहा । उत्युकता बढ़ती छाती 
यो । बावो-्वातों में रास्ता तथ होता जाता था। “शुनाप्रो, माँ""टहों 
उसके मुख से ध्रनायास “माँ” शब्द निकला । 

युद्रिपा यी छाती फूल उठी । “बेदा, जमाना हुप्रा यह दस्द सुने 
कभी भरे बच्चे थे । प्रति थे, धरवार था, जमीन-जायदाद थी, सब फुछ 
पा। भ्रद मुछ नहीं है, भगवात्‌ की साया है (” बुशिया बहती जा 
रहो यो । 

>मातिर बात गया है माँ २” श्रम्निवर्मा ने पूछा 

“तो सुनो, चाहे पुछ भी करो बेटा, पद विश्यासपातद मे करो । 
सब पापों का प्रायश्चित दे पर दसाय बोई नहीं । थे सातबाहत मे 


हु 


बजजडीत 
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दरबार में ये । मच्छा ओहदा था । राजा उदसे विचार-विनिमय क्या 
करते थे । हद सातवाहनों की राजधानी प्रतिप्ठान में थी । हमारे दिन 
वैम्र झौर ऐशवर्य में कट रहे थे । उन दिनो उत्तर की तरफ ऊुछ 
विरोपी लोग सातवाहन के विस्द्ध पद्यन्त कर रहे थे। सद्दमत भी 
उनके साय था । 

ऑॉलिवर्मा नोचे मुंह किए, बडे ध्यान से वुद्िया वी बात सुनता 
जाता था। बृढिया दी झावाज में असाधारण केपकपी थी, सम्भोरता थी । 

“दरबारी बात थी । राजाओं का हृदय तो तुम जातते ही हो," 
चर्दी सन्तुष्ट हो जाते है, जल्दी कुद्ध भी । राजा किसों भौर दरवारी 
पर लुश हो गए । इनकी और उस दरवारी की होड थी। यह इनको 
ते जेंचा । राजा ते उसको इनसे वड़ा ओहदा मी दे दिया। ये ओर 
बिड्े । मैते बहुत सममगया कि जितना भगवान्‌ से दे रखा है, वह ही 
जाफ़ो है । पर वे न माने । जिद प्र अडें रहे । दरवारी का बुरा करने 
डे लिए राजा की हूँ! हानि करने लगे । वे विरोधियों के राप्त दरदार 
के भेद भेजने लगे । विरोधियों को शक्ति बढती गईं। उसकी श्रक्ति 
इतनी बढ़ो क्रि सातवाहव राजा उतका सुकाबसा न कर सके। से 
प्रतिष्ठान छोड़कर पूबें की और गए। इसी रास्ते गए होने । सैर १ 

ती भागे?" 

“शोड़े दिनो बाद रद्वदमन प्रतिप्ठान में आया । पर वह बहाँ 
अधिक दिन मे रहा, वह युद्ध करता जाता था । इन्होने सोचा था कि 
इन्हें कोई इनाम मिलेगा, पर रद्रदमन ने इनको प्रा-दण्ड दे दिया व 
उसका छ्यात था कि झगर एक व्यक्ति कसी राजा को समेक खाकर 
उयकी धोसा दे धक्ता है तो बह दुसरे के साथ मी वही सतुक कर 
पडता है । हमारी जमोन-थायदाद छीन ली गई । हम कंगाल हो गए । 
बच्चे रह यए थे, में उन्ही के सहारे जोठी रही । फिर वे भी मार दिए 
ग्रए। आने झब में क्यों जिन्दा हूँ ? सुग्त रही हैँ ।” कहती-कहती 
बुद्िया रोने लगी । वह फिर बैठ गई । झम्तिवर्मा और परुष्पपल्ली भी 





हि 
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बेठ गये । तीनो चुप थे। श्रम्तिवर्मा बुढ्िया को आश्वासन भी ते दे 
पाता था । 

गाँव से ज्यो-ज्यो दूर वे चलते जाते थे त्यो-त्यो रास्ता भी निर्जेन 
होता जाता था । सँनिको के भय के कारण शायद प्रजा सफर करने 
से हिचक्ती थी । 

यहाँ बैठने से क्या फायदा ? बहुत दूर जाना है) झव सातवाहनों 
के ये राजा नही हैं । जो भी हो, उनसे में क्षमा माँगना चाहती है, फिए 
मगवान्‌ से धार्थना करूँगी कि वह मुझे इस ससार से ले जाए, उठो 
बेटा ।” बुढिया उठवर चल दी। भ्रग्निवर्मा अपने हो विचारों में उलभा 
हुआ या । 

“उठो बेटा, अब गाँव नजदीक झा गया है। इस पहाडी के बाद 
धाटी है, भौर घाटी में एक ब्राह्मणों का गाँव । वहाँ आराम करेंगे। 
धूप भी बढ़ रही है ।” बुढिया ने कहां । 

“मूख भी तो लग रही है ।” पुष्पवल्ली ने कहा ! 

“यह तो माँगेगा नहों, न बिचारा भौग ही पाएगा, झ्राप्रो, में ही 
फ॒िलाऊंगी । भव तुम्हे खिलाना मेरी जिम्मेवारी रही ।” बुढिया कह 
रही थी झौर पुप्पवल्नी उसकी झोर धूर रही थी । 

“मेरे पार थोडा धन है ।” पुष्पवल्ली मे कहा । 

बुढिया वी ममता देसकर भब्निवर्मा वी श्रौखें सहसा छणछला 
आईं । उसे जीवन में कभी स्नेह न मिला थां, भ्रगर मिला भी था तो 
मूंग मरीबिका वी तरह था वह स्नेह, वह मातृ्‌-वात्सल्य वचित था 

“भरे, रोते हो ? तुम भी नादान हो थेटा | गव भगवान्‌ की 
महिमा है । जो मुझ पर गुजरी थी सो छिसी पर भी ग्रुजर सकती घी, 
पर भगवान्‌ करे कि किसी पर ऐसी न गुजरे।” बुढिया बह रही 
थी। यट्‌ यह ने जानतो थी कि झग्लिवर्मा क्यों रो रहा था। यह उसवी 
सद्ददयता के कारण गदगद हो रही थी। उसके प्राँसू टपक गए। 
पर उसने उन्हें पोछठने का प्रदत्त ने किया । 
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छोवैलो नदी थो । नदी के किनारे थाव दसा था। गाँव से परे 

पहाड़ या, नदी के इस पार भी एक पर्दत-श्ट्खला थी ॥ पहाड़ पर 
एक टूटा-फूटा दुर्ग था। नदी पर पुल था, पर उसका उपमोग ने होता 
था। गांव बहुत बड़ा था । लेक्नि जनमंस्था कम थी । कोई विशेष 
रोमक भी न थी। गाँव उजड़ा-्सा मालूम द्ोग था । 

इस गाँव में भो एक विशाल धर्मशाला थी। किन्तु खाली पड़ी 

थी । दो-चार कमरो में प्रशु बंधे हुए मे । चारदीयारों गिर चुको थी। 
प्रॉचदस पेड़ थे***शुप्क, तौरस, चीलों के आ्रामन दने हुए । फर्म टूढ 
चुशा या। दीवारें एक तरफ झुत्री हुई थी। उजाड़ गाँव की वह 
उजड़ धर्मशाला थी । 
... बैंढिया इस गाँव से परिचित थी ( उसका कहना था कि मातवाहन 
के जमाने में यह एक सम्पत्न जनपद या । बहुत कारोबार होगा था। 
मेता भी रहती थी । सातवाहनों के दुरे दित आए, यह गौव भी उसके 
दर्माग्य का शिक्षार हुआ १ लोग या तो नासिक भाग गये, नहीं ता 
मृहर उत्तर में, उज्जेमिनी से बस यए ! 

33288 ओर परुष्पवल्लों को धर्मशाला में छोड़, लाठी टेकती- 
खेती बुद्धिया याँव में सिक्षा माँगने चली गई। भग्निदर्मा को यह 
पसन्द ते था। बुढिया मुद्िकिल से रास्ता तय कर पाती थी, झौर उसका 
पे भोर घूमना-फिरना उसे गवारा न था । बुढ़िया को कोई भी दो 


साथ ४" 
#कई के साथ रही है। हये गई है, 


बकरी ए 


दो दुम ल्लिमगेवार 
आणिवर्मी के भोचता चुप रहा ) 
*्ज्व यहाँ शौय नं: बड्ेयुशगों पी देशपरण नहों। 
षी मान-मर्योदायें सही, वर्ग मे बम यहाँ तो दिल देकए 
सबते हो । मैंले यह नइयप कर लिया है!” 
नदुग्दाण ज्ञी गया है। हर हवा के रस ने झाप 
३३ यदती बहता हू, राम्ता बनाता सही ए 
(7 चुणरल्ती हूँगने लगी । ड्स 
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वर्मा को गले लगा लिया। उसके गाल थपथपाएं। अग्निवर्मा गाल 
पॉंछने लगा । पुप्पवल्ली खडी-खडी जोर-जोर से हसने लगी । 

झग्विदर्मा जय पिघला । चेहरे पर मुस्कराहट आई । वह अकेला 
था। जिनेस्दिय भी न था । उसने वही क्या जी भग्त हृदय शुवक 
निराश ही ओदित्य पग्रौर प्रनोचित्य का बिता झूयात किए वेश्या के 
घर कर आते हैं । 

अग्निवर्मा लेटान्लेटा सोने लगा । और पृष्मवल्ली, उसका का 
कुरता पँले में से निकालकर सीने सर्गो। सीन्मा कर नदी में उसते 
स्नान किया । प्रपने कपड़े घोए, अग्निवर्मा के कपड़े घोए। वह यकायक 








गृहिणो-सी वन गई । 
जब बुड़िया वापिस झाई तो प्ग्लिवर्मा नाक बजा रहा था। भूखा 
था। तिस पर घक्रान, और“ “ | इंद्निया ने प्रेम से उठाया उसे 


बढ़ खिलाने-पिलाने लगी । 

“तुम इस तरह गलीनली घूमती-फ़िरदों रही तो रद्॒दमन के 
कर्मचारी तुझे पहिचान लेंगे भोर जाने वयात्या' "7 प्रग्िवर्मा 
कहता-कद्दता सके गया । 

“मुझे! इस वेश में भगवान्‌ भी नहीं पहिचानते हैं, ये लोग कया 
पहिचानेंगे ?” बुढिया ने कहा 

“प्रगर वे जान गए कि तुम धन्यक्टक जा रही हो तव ?" 

“पहिचानेंगे तथ न? घन्यकेटक जाना भी कोई अपराध है ?” 

“फ़िर भी, मुद्ध चल रहा है । प्रतिदन्‍्व तो होने हो। हम प्रव 
भी दृददमन के प्रान्त में हूँ । राँ, यहाँ से धन्यकदक छितनी दूर है ?” 

“में तो कम्री गई नहीं। कम से कम एक्‍-डेड मंदीने का रास्ता 
ई, कठिन हे । पर चलते-चलते बठित रास्ते भो कद जाते हैं, हो बेटी, 
प्राप्नो, तुम भो खाप्मो ।/ भग्लिवर्मा को सिलाते-खिलाते उसने पुप्यदल्तों 
की बुलाया । 

“इन्हें चले दो, हम दोनो बाद मे खादेंगे ।” वुष्पदल्तों ने कहा | 
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रक्षा नदी के किनारे था । धूप के होते हुए भी हवा नदी के पानी मे 

डूबकर ठण्डी बयार हो रही थी । रास्ते के प्रास-पास पेड़ भी थे । 

बुढिया में नया जोश था । वह उदासी, जो अग्निवर्मा ने पहिले उस 
में देखी थी, बहुत कम हो गई थी। वह ज्ञायद इसलिए खुश थी कि 
उसे भी विपत्ति में सहारा मिल गया या । अग्निवर्मा भी उतना चिन्तित 
ने था, वह पुष्पवल्ली से खेल-खिलवाड़ कर रहा था । 

काफी रास्ता तय हो गया पर बुढिया सुस्ताई नहीं । कभी कुछ 
सुनाती, तो कमी कुछ। पर न झश्निवर्मा हो सुनता लगता थान 
पुष्पवल्ली ही । वे आँखों से बोलते लगते थे, कभी मुस्कराते-मुस्कराते 
पास आते, कभी एक दूसरे को घकेलते रास्ते के छोर तक चले 
जाते। ग्रग्निवर्मा कसी और दुनिया में था। उसे वृद्ध का भी शोक 
ने था। अगर कन्धा दुखता न होता तो वद्‌ उछलता-कूदता चलता । 

झव अण्तिवर्मा धन्यकटक जाने की जल्दी में न था। वह उस गाँव 
में ही कुछ दिन काट लेना चाहता था । पुष्पवल्ली की भी यही इच्छा 
थी। पर बुढ़िया को निराश करना अग्लिवर्मा ने प्रच्छा न समझा । 
उसने यह जरूर निश्चय कर लिया कि बुढ़िया को वह भीख न माँयने 
देगा। पुष्पवल्ली का पैसा खर्चने में उसे कोई*्ऐेततज न था । 

दोपहर हो रही घी । वे भव॒ सुस्ताकर धीमे-धीमे पर घसोटते 
चल रहे थे। प्रास-पाम कोई पढ़ाव न था। खाने-पीने को भी कुछ न 
था। सिवा क्‍ल-कल करती नदी के पानी के | 


श्र . पन्‍्य सिक्षु 


भाड़ियो के पीछे उन्हें कोई प्राहट सुनाई दी। तुस्त भग्निवर्मा 
पुष्पवल्ली को लेकर, पेड़ को भाड़ में सजग सड़ा हो गया । उसे सैनिकों 
के होने की झ्राशका थो । इतने मे आवाज घाई--चल वे चल । थोडों 
देर बाद एक गधा पत्थर लादे रास्ते पर भायां। उसके बाद एक-दो 
गधे भौर श्राएं। फिर दो-तीन ग्लादमी । प्रग्तिवर्मा की जात में जान 
भआ्राई । पुष्पवल्‍ली भी सिलखिलाकर हँसी । 

उनको हँसता देख वे लोग भ्रापस मे एक दूसरे को झोर देखने लगे, 
जैसे उनके हँसने वा कारण जानना चाहते हो । 

“यानी पड़ाव पास है,” बुढिया ने खम्दी साँस छोड़ते हुए कहां। 
“ब्रहाँ जा रहे हो तुम २” बुढिया ने उनसे साहम करके पूछा । 

“पपने गाँव ।” उन्होने कहां । 

“कितनी दूर है वह ? रास्ते पर है क्या ?” 

“दास ही है । पर रास्ते से हटकर है ।” 

“वहाँ पानेन्‍्यीने की चीजें मिल जाएँगी ? ब्राह्मणों को बस्ती है ? 

“हां, हों, सब है ।" गधों थी पूँछ मरोड़ते हुए उसने कहा । 

“रास्ता बहाँ फटता है ? हम परदेशी हैं ।” बुढ़िया ने गहा । 

“हमारे पीछे-पीछे चले शाप्रो ।/ 

“मे पत्थर कहाँ ले जा रहे हो २” भग्निवर्मा ने पूछा । 

“गौव को, हमारे यहाँ एक मन्दिर बन रहा है ।'''” यह कह रहा 
था झोर भगिनियर्मा, पुप्यवस्ती भौर बुढ़िया एक दूगरे वो उत्मुक नयनो 
में देख रहे थे । 

“परे भाई, पौर जगह हो बने-बनाए मन्दिर तोड़े जा रहे हैं, भौर 
तुम मन्दिर बनया रहे हो । कया जानते नहीं युद्ध चम रहा है ?” 
प्रश्तिवर्मा ने पूछा । 

“हाँ, हाँ, जानते हूँ, पर राजा रुद्दमन हमारा शझुछ ने करेंगे । 
हमारा गाँव उनता सेयक है। ये स्वय रुपया दे रहे है ।” उन सोगो में 
जड़ा | 

हा 
॥] 
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"तो इसका मतलब यह हुआ कि रुद्दमन हिन्दुओं के विरुद्ध नहीं 
है। उसने सम्मवतः सारे गाँव को उजाड़ देने के लिए कहा होगा भौर 
सैनिकों ने उस्त मन्दिर का भी सामोतिशान तक ने छोड़ा । ग्रामिक भी 
वो रुद्रश्मत के विरद्ध ये, और उतके कारण आसन्यात् का सारा 
इसाका राजा के विरुद्ध उदल रहा था | ग्रामिजो के साथ उसने थ्रामो 
का मो सत्यानाश कर दिया । समझो ?” उसने पुप्सवल्लों से पूछा । 

"बात तो साफ है, फिर तुम्हें इस पर सन्देह कैसे हुआ २ जरा 
मोटी '**” दुष्पदल्ली बह भी न पाई थी कि अन्निवर्मा ने उत्े आँखे 
दिखाईं। 

तब तक गपे भौर आदमी रास्ता छोड दूसरे रास्ते पर जा रहे थे । 
दूर टोले पर, पाँच-छ.- मोपड़ियाँ, बस्ती, दिसाई दे रही थी । 

रास्ता पर चलता जाता था ) टीले के वयल में एक घाटी दीस 
पढती थी । भूमि का साल लाल रग, कडी दुपहरी में, तपते लोहे को 
तरह था, पैर जल रहे ये । रास्ते पर रोडे-त्थर प्रधिक थे । गधे भी 
तड़लड़ा रहे ये। 

गधे टीले के पास जाकर रुकें ॥ एक बढा पभटाता दिखाई 
दिया। चारदीदारी बनी हुईं यी । मन्दिर की दीदारें ऊपर उठ रही 
थी। मन्दिर वा आकार वहीं था जो प्रतिप्ठात में पहाड़ में दने मन्दिर 
का था। समोप झहोपड़े ये । झग्लिवर्मा को उत्लुकता बढ़ो । पर भूख 
इतनी तेज लंग्र रही थी कि वह उघर न जा सका । गधे भी इस नीच 
में पत्थर उतारकर घर को झोर भाग रहे ये । 

“दो मो, मुझे भव यहाँ काम मिल सकता है, में मन्दिर बनाना 
जानता हूँ'*'क्ाम"**” झोड समेब्कर हाथ मलते हुए प्रम्निवर्मा से 
खुप्ी-सुशी कहा । वह भपना थैला टटोलते सगा पर उसमे छेनियाँ न 
परी । उसका मुँह सहसा खिल हो गया । "छेनियाँ भी मिल जाएँगी। 
कोई उधार दे ही देगा ।” उसने पैर ठोरकर कहा । 

“पर तुम्हारा कत्घा ?” पृष्पदल्ती ने काँपतों हुई झावाज से पूछा । 


है०्४ फप्प भिक्न॑ 


“घाव तो मरने दो“ खेद, पहिले येट भर सी " बुढ़िया ने 
क्ह्या। 

बह इस गाँव से परिचित न थी, शायद वहाँ कोई धर्मशाला भी 
ने थो । वे एक टूटे देवालम के भाँगत में, पेड के नीवे, झाराम करने लगे। 
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सवैरे-सवेरे ध्रग्तिवर्मा उठकर उस टोले पर गया। उसकी भ्रदक्षिणा 

की । भ्रहते का भी चारो ओर से मिरीक्षण किया । 

अभी सूर्य ठोक तरह से न मिकला था । मन्दिर के श्रागणु से जाना 
ठीक न था । रास्ता भी बन्द था। अ्परिचित स्थल था। कोई उसे 
जानता-पहिचानता न था । झ्रासानी से चोरी का सन्देह हो सकता या | 

अपनी उत्कण्ठा में अग्निवर्मा पत्थरों को परसता । चारदीवार 
को देखता । मन ही मन बुछ ग्रुनग्॒नाता । उसकी अ्रेंट्रलियाँ काम के 
लिए खुजला रही थी । 

वह नित्य इत्य से निवृत होते के लिए नदी को झोर चला गया । 
नहा-घोकर नये उत्साह से वह मन्दिर के पास आया । तब तक मन्दिर 
बी दिवचर्या शुरू हो गई थी । 

बहू भिमकता-मिसकता भ्रन्दर गया ) मन्दिर के सामने अभी कोई 
न था। पिछवाड़े मे, घने छायादार पेड़ो की भुरमट में, एक झोपड़ी 
थी । वह वहाँ गया । धर्निवर्मा को उसकी पीठ ही दिखाई दे रही थी । 

उसने उसका झमिवादन किया, “नमस्ते ॥” 

उस व्यवित ने पीठ फेरी । प्रस्तिवर्मा के श्राइचर्य का ठिकाना न 
रहा । वह कीतिदान था ! बह भोचरका खड़ा रहा । वह तुरन्त समझ 
गया कि मन्दिर क्यों प्रतिप्ठाव की सकल पर बने रहा था 

वह काम मायने ग्राया था, पर बिना काम को बात कहे वह वापिस 
जाने की तैयार हो यया । उसने कभी कल्पना भी ने की थी कि इतने 
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बड़े काम का जिम्मेवार कीतिवान होगा । वह उसको कलाकार भी 
न समझता था । फिर उसके पास बगम कैसे करता ? 

परे, भ्रभो-प्रमी भाये, और जाने भी लगे ।/ कोतिवान ने शरद्धा, 
प्रतिष्ठान से भा रहे हो क्या ? 
है! 
“तुम्हारा मन्दिर क्या पूरा हो गया है ?” 
हूँ । प्रग्निवर्मा कुछ कह ने पाया । 
“ग्रह मन्दिर तुमने देख लिया है न ?” 
“पभी तो बन रहा है, क्या तुम बनवा रहे हो ?” 
*हाँ, ही, मे गौववाले मुझे ले भाये थे । वडा सम्मान कर रहे हूँ 
राजा रद्धगमन को भी यह ही इच्छा है ।” 
“तुम उन्हें जानते हो ?” 
“नहीं तो, गाँववालों ने बताया है ।” दोनो थोडी देर घुप रहे। 
अ्रग्मिवर्मा जानता था दिए कीतिवान तिवडमवाज था । जो भपवी 
डुडलता से न कर पाता था श्रामद-सुश्ामद से करवा लेता था। 
नासिक में वह बड़ा चुगलसोर समझा जाता था । धायद वह सोचता 
था कि बलापार भी उसी तरह लोग वन जाते हैं जिय तरह पुजारी- 
पुरोहित । भाग्य मगर उर्ाका साथ देता समता था। बह ही 'कार्य- 
बुशस! समभा जाता था । 

“कहाँ चलते हो २” कीतिवान ने पूष्ठा । 

“घन्यवटक ।” 

"राजा ने युसाया है ?” झ्लतियान ने साना कसा । 

'नहीं ।/ 

जीवठिवान जोर से भरट्टदहास करने सगा । परट्टहास गुम मैत्रेपो पर 
$ प्रद्दर से प्राई। उसने प्रल्तिवर्मा को देशा । दोनों थी चार भाँसें 
हुईं । मंत्रेयी वी पाँफें छतएला शझायी । भग्निवर्मा के बन्धे पर ध्रद 
भी पट्टो बेंपी थी। वह उस्ती शो समातार देश रही थी। प्रशियर्मा 


हि 
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कमी उसको तरफ देखता तो इसी कतिवान की तरफ । बह तिलमिला 
रहा था। 

"उहरो, में प्रमो भाई, प्रात राश करते जाना !” मैदरेयो घर के 
गन्दर गई । 

पर अग्निवर्मा उसके लोटने छी उ्रत्ीज्ञा न कर सदा । वह जिस 
प्रवत्था में था उममें झिष्टाचार का सम्मान भी न कर पात्ता या। बह 
जिम स्त्री के लिए रोडे-पत्यर मारकर भयाया गया था वह कसी 
प्रोर पुरुष के साथ भागकर झागई थी । वह जिसको अश्रपनी धर्मपली 
दनाना चाहता था वह कसी और को पत्नी बन गई थी ; 

जाने उसका हृदय भी कया था, इन सव वातो के बावजुद वह भ्रव 
भी उसके लिए तडपता या । उसमें इतना साइन न था कि किसी की 
पली को ले भागे । शायद चाहता भी न था। विवि ने उसको उससे 
अत कर दिया था और अपने दम से वह खुश भी हो रहा या कि 
उममसे फिर चार प्रोलें हो गई । 

बह भपने को सो-सा दैठा । इन विचारों की ज्वाला उसे ऋुमसा 
रहो थी । वह उठकर चत दिया । मैत्रेमी को न मालूम क्‍या हुमा 
कि वह भी सज्जा छोड़कर उसके पीछे चलने लगी । उत्तकों मनाने 
सदी । कौतिवान खड़ा-खड़ा चिल्ला रहा था । डॉद-डपट रहा था । 

मन्दिर के प्राकार से बाहर झग्निवर्मा चला भाषा ) मँप्रेयों उसका 
द्वाव परड़कर मिड़गिड़ा रही थो । भौर उसके पोछे वीतिवान तरह- 
पेरह को गरालियाँ भोक रहा था। “देशर्म ! झर्मे नहीं भातो डियो 
पराप्े के साय जाते हुए, दापिस भाई तो देखना ।" उसको चिल्लाते 
देख भाव-यास के सोय इकट्ठे हो गए। 

&. इतने में पुष्यवल्ली भी हडवड़ाती हुई झाई । उत्तरी आँखों में नोई 
था । सगता या जँते सोते-सोते उठकर भाई हो । बगल में प्म्तिवर्मा 
को नदा बह त्ताइ गई कि यह वहाँ गया था । 

इसने बच्चे सहलाते हुए बहा, “प्रणी घाय भरा नहीं है। भौर 


रद घ्न्प अर रु 


तु काम वरने निकले हो ? चलो, चत्ते )” पुप्पथल्ली उसको पत्नी की 
भ्रात्मीयता के साथ ले जा रही थी । 

मँत्रेदी ने उसको एक क्षण देखा और यकायक यह फूड पट्टी । 
अग्निवर्मा निष्प्राण-सा था। वह मख्वत्‌ पुष्पक्‍ल्ली के साथ चलता 
जाता था। मैत्रेयी प्रॉखें पोछती-पोछती मन्दिर की भोर जा रही थी । 
दीवार के पास खा कौीतिवान गुस्से में जल-भुन रहा था। उसकी 
ओर भ्रग्नियर्मा ने मुडकर न देखा ) 
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पुसइल्तो माथ न होती तो झग्निवर्मा साहस करके मंत्रेयी को ले 
आठा'"वहू कीतिदान से पुराना हिसाव पूरा कर लेता । प्रगर 
वह न होती तो शायद इसकी झरूरठ भो न होतो। मंत्रेयो स्वयं हो 
उसके साय चली प्राती, भले ही सारा ग्रांव उसका रास्ता रोकता । 
भर झ्गर यह घटना पांच-दस दिन पहिले ग्रजरती तो हो 
सज़ता है कि वह इतनी माया-पच्ची भी न करता। पिछले दिनो 
पुण्वबल्ली के प्रति उत्तका दृष्टिकोर बदल गया था ।॥ वह भी बइल 
रई थो। वह झव चुलदुली वेश्या न थी” पत्नी होने के प्रयल में थी 
अग्निदर्मा इस सोच-विदार में बंठा घा ॥ पुष्पवल्ली उसके साथ 
थो। गाँव के देकर लोगों में उन्हें तमाशा दना रखा या। दे उसे 
दिक कर रहे ये। गाँव में यदि वह रहता तो मालुम नही क्या होता'"* 
मैत्रेगी दिखाई देती““फिर कुछ होता। काम भी न था। ठहरने की 
ठोक जगह न थी झतः वह झागे बड़ जाता चाहता या । 
बुटिया लाठी ठेक्ती-टेकती क्राहती-कराहतठी हाफतो झाई । वह्‌ 
पिछले दिन जोश में काझ्ो चल देठी थो । पैरों में छाले पड गए ये, सूज 
गए थे। नाखूनों से खून बहने लया था । पर ऐसी हालत मे एक टूटी- 
फूटी बाली लेकर वह भोजन माँयने गाँव में निकल गई थी। यदि 
पुष्पवल्ली भम्निवर्मा को खोज में न जातो ठो वह झुछ खरोद लाती । 
आठे हो दुडिया पेड़ के सहारे दैठ गई । फ़िर बेदी भी न रह सकती 
सेट गई। घर्निदर्मा ने उसके मुँह पर पानी छिडका | साथा में उसको 
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खीचा। बढ़िया बैठी, फिर लेट गई । धूप यी, लूह भी घल रही थी । 

बुढ़िया का शरीर तप रहा था । किसी ने कहा कि लूह लग गई 
होगी, यवाने तो थी ही । भ्रग्निवर्मा ने माया छूकर देखा, माथा 
गरम तवा-्सा हो रहा था | वह चोंका । 

उसने वुढ़िया को ले जाकर दूठे हुए देवालय_में लिया दिया। 
पुष्पवल्ली नीम की टहनी लेकर उस पर पता करने लगी | प्रग्निवर्मा, 
बुढ्धिया के माये पर ठण्डे पानी को गीली पट्टियाँ निचोड-नि््रोषठकर 
रखने लगा । 

“बैटा, तुम्हें बहुत दूर जाना है। जाप्रो, इस शरोर का कया 
भरोगा कि कब मिट्टी हो जाए ।” बुढिया ने कहा । 

“ऐसी बात न बहो ।” भम्निवर्मा ने उसको ढाठस बंधाया । 

“बस एक ही इच्छा है । ” 

“हाँ, हां, पूरी हो जाएगी ।" 

“बैटा, भानेवाली धटनाभो का भत्ते हीमान न हो पर यम के 
दर्शन दूर से ही हो जाते हैं ।” 

प्रम्तियर्मा प्रौर पुप्पवल्ली उसबी झोर श्यान से देख रहे थे। 
भोर बुद्िया ्ावित वटोरकर बहती जाती थी। “जिसका जिन्दगी 
भर नाम नही लिया, भव कैसे यहूँ ? पर बहे यर्गंर छुम कंसे जानोगे ? 
प्रगर तुम कभी धन्यकटक पहुँचे तो कटना सातवाहन के राजा से*** 
उनेत्री प्रपने पुरे याद हंगे, उनके वर्मचारी भी, पहना ढि देव- 
यल्सम की पतली उनसे क्षमा माँयने घली थी, पर रास्ते सें “*” 

“माँ तुम भी कया बह रहो हो ?े मामूली ज्वर है, द्वीफा हो 
जाएगा ।” प्रग्निवर्मा से बहा । 

बढ़िया चुप हो गई। उसवतरा साँस जोर से धलने सगा । फिर 
उसने झाँसों मूँद सीं । प्रग्निवर्मा सेब्ज देख रहा था, यद चल रहो 
थो | युद्िया सो गई। 

प्रस्तिवर्मा दँथ वी धोज में निरला । उसके शाय पुप्य॑वद्रती भी 
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यी। उसे डर था कि वह फिर मन्दिर में जाकर उन लोगों से न 
उतर बैठे ।' 

इस डुग्नाम में ब्या वैध भी मिलेगा 2" पुष्पदल्सी ते अग्निवर्मा 
से कहा । बे टूटे हुए देवादय दे बाहर विरल चुके थे। पुप्पचल्ली 
अपनी ही फिक्र में थी ॥ अह झपसे झुतृद्वल वो दादू में रखे हुए थो । 
उसे मैदेयी के दारे में कुछ न मालूम था । वह यह मी ने जानवी भी 
कि अग्निवमों का उससे कया सम्बन्ध या । वह अचरज में पी । 

ग्रलिवर्रा ने अड्ोस-पड़ोव को स्थेपड़ियों में पूछा । पर उसे बताया 
गया कि एक झादमी था जो जटीचूदियाँ जानता था, १९ वह भी पद 
गाँद में नहीं था। 

भज्निवर्मा से पुप्पदल्ली कहने सदी, “छोड़ो भी इस बुदिया को 
गाज नहीं तो कल यह मिट्टी हो ही जाएगी, तुम ग्रपना समय क्‍यों 
बखाद करठे हो ? क्लाज़ार हो, कला राजाओं के प्राय में ही पूछी 
जाही है। इस जंगलो में न कोई कला की पूछता है, न कलाकारों को 
ही । नश्परचियों की चलती है ।” 

प्रग्निवर्मो झवसी झोर घूरते लगा । उसकी दृष्टि में ग्राइचर्य था 
मोर क्ीप भो । एुप्पवल्ली को वह जिउना समझते की कोग्रिय करवा 
बह धोर उतम्घ्कर पहेचो हो जाती । यह भी सम्मंच है कि वह बुद्धिया 
को सास की वरह समझते लग हो । 

“यहाँ काम तो प्रतय, हमें खाना भी न मिनेया ।" पुष्यवल्ली ने 
झ्ह ) 

अर प्रस्तिवर्मा उसकी तरफ देखकर रह यया । 

अंक न करो ।" 

प्रग्तिदर्मों झच्द से जच्द गाँव छोड़कर जाता आहतो था । दर 
बुदिया के काररा विन्तित था । वहाँ रक्रा हुपा था + 

पंदेशा हुमा, दुढिया का दुझर रूम होठा भवर भा रहा चा। 
बहू बात भी कर सेठी थी, पर उसमें इतनी झवित न थी कि लडिया 
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के सहारे भी प्रगले पडाद तक चल सके । वह एक-दो मिनट बैठती 
श्रौर लेट जाती । 

योडी देर कद टूटे हुए मन्दिर के गिरे हुए दरवाने में से श्रग्तिवर्मा 
ने देखा कि कौतिवान मैत्रेयी को जोर-जवरदस्ती कर ढकेलता सा कहीं 
ले जा रहा था। उमके साय कई गाँववाले थे, जो उसके मददगार 
मालूम होते थे । 

झग्निदर्मा ने उनके प्रास जाना चाहा । पृप्पवेल्ली ने कर्धा प्रकड़- 
कर उसे विठा द्विया। वह लाचार वहाँ से हिल न सका। ग्॒स्मे के 
कारण कोप रहा था। 

रात को वे लेटे । भ्रग्तिवर्मा करवटटें बदलता रहा । मीद न थी । 
वह भयभीत था । बुढिया ग्राढ निद्रा में यी। पृष्पवल्ली ने सो पाती 
थी, न जाग ही पाती भी । 

स्वेरेगवेरे चोर की भांति घग्निवर्मा भौर पृष्पवल्ली, प्रंधेरे- 
प्रेपेरे में गाँव छोड़कर चले गए । पता नहीं कि बुढ़िया ने उन्हें 
ईसा था कि नहीं । 
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डषय णिदर्मा चलता तो गया पर ऐसा लगता था जैसे वह अपना मत 

प्रीछ्ठे छोड आया हो । वहू रह-रहकर बुढ़िया को याद करता" * 
भपने को दोषो ठहराव, पछताता । किन्तु पुप्पवहली को छोडकर पीछे 
जा भी न पाता था । 

बुढ़िया को बढ रास्ते में मिला था । पर एक ही राह के दो राह- 
गीर होने के नाते वे एक दूसरे के सहारे हो गए थे। थोडे समय में ही 
बुढिया ने भ्पने मातृत्व से उसको प्रभावित कर लिया था। उसकी 
सहृदयता न होती तो मालूम नहीं कैसे रास्ता कटता ? भोर वह उस 
विधारी घुढिया को चोर को तरह भ्रकेला छोड़कर चता जा रहा था । 

प्रद्ञाव पर पड़ाव आते जाते थे * सम्बा रास्ता तय होता जाता 
था। कभी रास्ता बीहड़ जंगलों में से श्ुजरता, कमी उतुंग पर्नतों में से, 
कभी सुन्दर जनपदों में से । ग्रीष्म ऋतु समाप्त हो चुकी थी। वर्षा 
ऋतु का प्रारम्भ था ( 

रस्ते में कई बार संनिक मिले । हर बार नए-नए सैनिक मिलते । 
वे दुपते-एपते चलते जाते ये । पुष्पवल्लो भी झग्निवर्मा की सलाह पर 
पुष्य का वेश धारण कर उसके साथ चलती थी । 

प्रीप्प ऋतु की समाप्ति के साथ मुद्ध जरा ठण्डा पढ़ गया था। 
वर्षा में युद्ध होने की सम्भावना न यी । फ़िर भी उड़ती-फिरती सबरो 
मे पा सगता था कि कहीं ने बहीं सातदाहनों की झौर रुद्रदमन वी 
मेनाप्रो की मुठभेद हो हो रही थी, बड़े युद की तैयारी हो रही थी । 
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ज्यों-ज्यों वे धन्यक्टक के पास भाते जाते, दयो-त्यों ग्रधिक जनपद 
भी रास्ते में ध्राते जाते थे, वे सम्पत्त नजर घाते ये। काम-पन्‍्धा भी 
मिल जाता घा । वह झराजकता ते थी जिसमे कोई चीज मी सुरक्षित 
नही कही जा सकती थी | जात-पाँत के वन्वन थे पर दे इतने सलत मं 
थे। युद्ध के बावजूद सोग भपरिचित वा झादर करते थे । 

भ्रग्तिवर्मा सौराप्ड्र से चला था--जाने कितने राज्यों से होता हृभा 
वह सातवाहस के राज्य में पहुँच गया था, उसबा रास्ता भारत के एव. 
छोर से दूसरे छोर तक का था । 

वर्षा के कारण कई बार ऐसा होता कि भ्रग्लिवर्मा और पुष्पवल्ली 
कई दिनो तक न चल पाते थे । उन्हे गरायो में ही रहता पड़ता । 
पुष्पवल्ली ही रसोई करती | उसकी देख-माल करती । भले वे एक 
रास्कार द्वारा विवाहित न हुए हो, पर वे पति-पत्नी थे । घरवार बी 
जिम्मेवारी भ्रमग्नियर्मा भ्पनी समझता था, जो वह पूरी ने कर पा 
रहा था। बह उदास रहता। पृष्पदल्ली को धन भो करीव-करीव 
शतम होने फो था । 

पुत्पवल्ली उसको प्रसन्न करने वी हर तरह मे कोशिश करती । 
प्रग्वर्मा के मन में मैत्रेमी खुदी हुईं थी, उसको हटाना मुश्किल था, 
पर पुप्सपत्तो भी प्रवः उसके मन में वही स्थान रपती थो। मनुष्य 
स्वभाव समीप की चीज थी परवाह मे कर दुर थी चीज के लिए 
संडपता है। बह हमेशा सोचता कि मैप्रेयी पर बया शुजर रही होगी । 
इतना सब होने पर भी पृष्पवल्ली उसके मुस े मैत्रेयो के बारे में ग 
जान सवी । 

पृष्मवल्सी जवानी गरी कली थे पी। बहू घिल चुढी थी! पौर 
जिला पूत जल्रे मुरका भो जाता है। बरुष भी हो, उसने भगिनयर्मा 
के साय रहते पा तिश्वयप कर लिया था । दोनों खगमग एक हो प्रायु 
के पे, शायद पुष्यवर्ती हो दो-चार वर्ष बड़ी थी। विपत्तियों ने उसजो 
ए दूसरे मेः भागे परेल दिया था, भौर ये घब सलग गे हो पाते थे । 


घम्प भिन्ठ श्र 


वे किसी धर्मझाला में हहरे थे। धर्मशाला के पास मन्दिर था। 
मन्दिर के भ्रांगर में नृत्य हो रहा था। गाँव को बाल-वानिकार्ये नृत्य 
कर रही थी । होल दमाका बज रहा था। कोई उत्तव मनाया जा 
ग्हाथा। 
 दृष्पदल्ती ने नृत्य मे भाग लेना चाहा दोन्‍्चार वार कदम उठा- 
कर पंटके । राग के साथ तालियाँ बजाई, सिर हिलाया । वह स्थिर बैठ 
न पाती थी । अग्निवर्मा को घोर उसते मृस्कराकर देखा । फ़िर दोनो 
धर्मशाला चुपचाप वापिस चले यए । 
नृत्य का लोम संदरण करना पुष्पदल्ती के लिए बहुत कठिन था । 
पर उम्र जीवन को केघुली वह छोड़ चुत्री थी, वह यह तिरूषित कर 
रही दी कि वेश्या भी गृह बन सक्षती है। अग्निवर्मा जानता था कि 
वह पूरी तरह बदल गई है। मनुष्य धटनागो के साथ बदलते हैँ, पर 
म्त्ियाँ उम्र के साय बदलती हें--घटनाएँ हो या न हो । 
पृष्पवल्ती के पर भारों हो रहे थे । वह दिन-रात की करतो। न 
डीक खा ही पाती । हमेशा भूख सतातो । खिले फूल में को बीज बन 
रहा था। वह खुश यी । प्रम्लिवर्मा खुश भी न हो पाता था । वह 
भविष्य के बारे में चिन्तित था | और उस पर पिवृत्व की जिम्मेवारो 
मो धरा रदहीयी। 
धन्यक्टक भी देसनयारह कोद दर था । पुष्णदल्ली को दानव 
वियड् ग्रई । उसे ज्रर भाने लगा । वडे-दूों ने समम्धया कि उसको 
उस हालत में चसाता प्रच्छा न था । लाचारी थो । 
वे इष्णा नदी के ज्नारे-क्तारे जा रहे थे। कोई एक प्राचीन 
ग्राम या, पर प्राचीन प्रामों शो तरह वह उजड़ा न था। सम्पत्न था। 
प्रामवासों भी दयालू थे । क्ाम-प्स्वा भी मिल सक्ठा था। उन दोनो 
ने बही वहरते को ठाती । 
द्रामिक की मदद से मकान बनाने के लिए योडो जगह मिल यई । 
प्रलिवर्मा ने ताड़ के पत्तों से एक फ्वोंटड्रा दवा लिया। ऋओपड़ा झुन्दर 





२५ 


् टू॑ठनी दूर तुम कॉपड़े दताने के लिए योडे ही झाए थे ?” पुष्पदल्तो 
मैं फोंपड़े के वाहर के दगीचे को वयारियाँ ठीक करते हुए पूछा । 
प्रग्निदर्मा उससे कुछ दूर मेंड बना रहा था । 

पुप्पवलली पिछले दिनों और मी बदल गई थो | बह प्रायः फोंपडे 
में हो रहती । वह पहिले देवी-देवताओं की पूजा नहीं किया करती थीं, 
शायद उनमें विश्वास मी नथा । किन्तु तव नियमपूर्वक पास वाले 
मन्दिर में पूजा कर झती थी। वह माता बनने वाली थी । 

“व पास ही तो है धन्यक्ठक, जाकर अपनी इच्छानुमार काम 
खोनो ।” पुप्पवल्ली कह रही थी । 

“और तुम २” अग्निवर्मा ने मुस्कराते हुए पूछा। दे दोनों हमेशा 
साथ रहते | झगर वाम पर कही भम्दिवर्मा को दाना भी पड़ता तो 
घर वापिस जाने के लिए दह उतावला रहता ।। भादुक प्रकृति दक्ातों 
था ही । उस जँसे व्यक्ति जद स्त्री के मोह में पड़ते हैं तो पठये होकर 
ही रहते हैं । एक क्षण का वियोग भो उनके लिए भप्रसह्म हो उठता है । 

“इस हालत ने मुझे भी वया साथ ले चलोगे ? तुम्हारा लड़ता 
यह भी न कह पाएगा कि वह फलाने ग्राम मे पंदा हुआ था।" दोलो 
एकजूसरे को देखकर हंसने लगे । 

“पास ही तो है'*"**'दो-चार दित में दापिस झा सकते हो । ममर 
हो देख झ्राता।” पुष्पवल्ली कह रहो थी । 

“प्रगर कही इस बोच में *7 7" झब्निदर्सा ने प्रपना वाज़य पूरा 


तो एक डगके हाथ 
युवा । परिव्म या मेबौप री । सुप्ती बे पाप आए 
चाँफें गाईलादफ: खऊय भो। देशने लगा ) 


कु 


च्य मिश्र ० ११६ 


“बेटा, पिता की नजर बुरी होती है'“लडकी है।” बुढिया ने एक 
औरत के हाथ में वच्चा देकर उसको अन्दर भेज दिया । “भगवान्‌ की 
दया से सब ठीक है, माँ भी ठीक है। जाओ, ग्रामिक को लकी के 
जन्म की सूचना दे आाप्मों ।/ 

प्रस्तिवर्मा की चाल मे बिजली वो गति-सी भागई ! रह-रह कर 
बच्चो की आहृति उसको आँखों के सामने आती, गोल, मटोल चेहरा, 
बड़ो-बडी झाँखें, नोक्नौली नाक, ठीक माँ की तरह | क्या नाम रखा 
जाए ? थी वलल्‍ली ? नहीं, यदशदा ? नहीं, कीतिप्रभा ? उसमे तो 
कीतिवान का नाम श्रात्ता है। नही, मैठ्ेयी कया सोचेगी ? वह कहाँ 
है ? क्या भ्रुजर रही होगी ? नही, उन सब बातो के बारे में सोचने का 
यह समय नहीं है । 

पुष्पवलली लडका चाहती थी न ? लडकी । क्‍या इसे भी ताचना- 
गाना सिखाएगी ? क्‍यों नही ? जैंसी माँ वैसी लडकी । नही, नही, भौर 
क्या ? वह भो क्‍या मेरी तरह पत्थर पर खूट-खुट करेगो ? नहीं, 
नही--नही मालूम। 

इसी उधेड-चुन में वह ग्रासिक के घर पहुँचा। प्रामिक भी ऐसे 
सुश हुए जैसे उनके घर में लड़की पैदा हुई हो--वे ग्राम के लिए पितृ 
तुल्य थे । वे लड़की को देखने के लिए अ्रग्निवर्मा के साथ गए । 

उस दिन ग्रामिक की भ्राज्ञा पर मन्दिर में वाजे नगाड़े बजते रहे । 
ब्रामवा्सियों को सिठाइयाँ बाँटी गई । 

ग्राम उन दोनो को पति-पत्नी समकता था, और प्रतिथि के रूप 
में उनका झादर करता था । न भम्विवर्मा उस रात स्लो सका, ने पृष्प- 
बल्सी ही । दोनो ही पुलकित थे । 


धन्य मिन्॒ - ११६ 


“बेटा, पिता की नजर बुरी होती है'''सड़की है।” बुढिया ने एक 
औरत के हाथ में बच्चा देकर उसको अन्दर भेज दिया । "“मगदान्‌ की 
दया से सब ठीक है, माँ भी दीछ है। जाओों, ग्रामिक को लडकी के 
जन्म की सूचना दे भाभो ।7 

अग्निवर्मा की चाल ने बिजली को ग्तिती भागई । रह-रह कर 
बच्चों की भाकृति उसकी आाँलो के सामने ग्लातो, गोल, मंटोल चेहरा, 
बड़ी-बड़ो प्रा, नोज्नीली नाक, ठोक माँक्ती तरह । क्या नाम रखा 
जाए * ओ्री वल्ली ? नहीं, यथदा ? नहीं, कीतिप्रमा ? उसमें तो 
कीर्तिदाद का नाम आता है। नहीं, मैंत्रेयो क्या स्ोवेगी ? वह कहाँ 
है ? क्‍या भ्रुजर रही होगी ? नहीं, उन सब बातों के बारे से सोचते का 
यह समय नहीं है । 

पृष्पवबलरी लडका चाहती थी न 7? लडको । क्या इसे मो नाचना- 
गाना सिखाएंगी ?े क्‍यों नहीं ? जैसी माँ बेस लडकी । नहीं, नहीं, भौर 
बया ? वह भी जया मेरी तरह पत्पर पर खुठन्खुद करेगी ? नही, 
नही--नहीं माचूभ । 

इसी उबैड़-बुत में वह ग्रामिकर के घर पहुँचा। ग्रामिक भो ऐसे 
सुझ हुए जँसे उनके घर में लड़को पैदा हुई हो--बे ग्राम के लिए पितृ- 
तुल्प ये । वे लड़की को देखने के लिए भग्निवर्मा के साथ गए 

उस दिन ग्रामिक की झाझ्मा एर मन्दिर से दाजे नयाडे दजते रहे । 
ग्रामदासियों को मिठाइयों दौटी गई ! 

श्राम उसने दोनों को पति-पत्नी सममता या, भौर पतिथि के रूप 
में उनका प्रादर करता था । ने भग्निवर्मा उस रात सो सब, से पुष्प- 
दल्लो हो दोनो हो पुलकित थे । 


घन भिन्ु *- ११६ 


“बेटा, पिया की नजर बुरी होती है * “लडकी है।" दुढ़िया ने एक 
ग्रोरत के हाथ में बच्चा देकर उसको अन्दर मेज दिया 4 “सगदान्‌ को 
दया से सब ठीक है, माँ भो ठोक है। दाभधों, ग्रॉमिक को लडकी के 
जत्म को सूचता दे झागों ।/ 

प्रसिवर्मा की चाल में विजती को ग्रतिन्सी भागई । रह-रह कर 
बच्चो को आहति उसको माँसों के सामते झाती, गोल, मटोल चेहरा, 
बड्ो-बड़ो ध्राँसें, नोकोली 





कली नाक, ठीक माँ की तरह । क्या नाम रखा 
जाए २ थी वल्लो २ नहों, मशदा ? नहीं, छीतिप्रमा ? उत्तमें तो 
कीविवान का साम आता है । नहीं, मैत्रेमी क्या सोचेगी २े वह कहाँ 
है ? क्या ग्रुजर रहो होगी ? नहीं, उसे सव बातो के बारे में सोचने का 
यह समय नहीं है । 

पुष्पवल्ली लडका चाहती थी ने ? लडकी ) क्या इसे मो ताचसा- 
माना सिखाएगी ? क्यों नहीं २ झंसी मां वैसी लडकी । नही, नही, भौर 
क्या ? बह भी कया मेरी तरह पत्थर पर छुट-खुट करेगो ? नही, 
नही--नहीं मालूम 

इसी उधेड-दुन में वह प्रामिक के घर पढुँचा। ग्रामिक भी ऐसे 
दुभ हुए जत उनके घर में लड़को पेदा हुई हो---वे ग्राम के लिए प्ितृ- 
तुल्य ये । वे लड़की को देखने के लिए प्रग्निवर्मा के साय गए । 

उस इदित प्रालिक की भाज्ना पर मन्दिर में दाजे नयाड़े देजठे रहे । 
द्रामबासियों को मिठाइयाँ बाँटी गई 3 

ग्राम उन दोनो को परि-पली समझता था, भौर प्रति के रूप 
में उनका झादर करता या ! न सग्विदर्मा उम रात सो सबा, न पृष्प- 
बल्ली दी । दोनो ही पु्दित थे । 





भन्य सिक्षु १२१ 


के लोग उतने गौर वर्ण के न थे जितना कि वह था। उसवोगे तरह वे 
सूबमूरत भी न थे । लम्बे, कद्दावर, साँवले जहर थे वे । 

धम्यकंटक की हर चीज उसको चकित कर रही थी । युद्ध के 
बावजूद राजधानी बनती जा रही थी । शहर में प्रवेश करवे के लिए 
एक विशाल द्वार था। सशस्त्र द्वारपालक पहरे पर थे । पर वे किसी 
को रोकते न लगते थे। द्वार के दाद मुनिको के रहने का स्थल था। 
बड़ी सेना एकत्रित थी। युद्ध चल रहा था । इस विपय में धन्यकटक 
के लोग सजग थे । 

फिर कतार में ग्रश्व खड़े थे । भ्रग्तिवर्मा उठको एकदक देखता 
रहा। यह प्रश्वों दे बीच पत्ना या, वे उसको विशेष रूप से आकपित 
करते ये । 

लुद्दार भर बढ़ई काम कर रहे थे । घड़ाघड तलवारें धोर युद्ध 
को अन्य सामग्री बन रही थी । दुकानों में कई ऐसो चीज़ें थी, जिनका 
नाम भी ग्रग्निवर्मा ने न सुना था। मह वह जरूर जाने गया था कि 
धन्यकटक वा दूरूदूर से व्यापार होता यथा, पर उसने कभी कल्पना 
भी न की थी कि धन्यक्टक इतना बड़ा और समृद्ध होगा । 

बह एक-एक चीज को ध्यावपूर्वक देखता जाता था। गली के 

प्रत्त में ऊंची दीवार थी। बड़े-बड़े पत्थरों के पहाड़-सी, उसके बीच 
में बढ़ा द्वार था। द्वार खुला या, द्वार के मध्य मे सफेर विय्ात महल 
दिखाई देता था । सातवाहन राजा वहीं रहा करते थे । उसने प्रन्दर 
जाना घाहा पर द्वारपालको ने रोक दिया । 

यह महल वी प्रदक्षिणा करता यया । चारदीबारी से एक भवन 
बाहर बना हुप्रा था। उसकी वनावद विचित्र थी। वहाँ राजा भाया 
करते थे भोर भपनी प्रजा को दर्धत दिया करते थे। उस भवन में से 
ऊँची-ऊँची सोढ़ियाँ निकल रही थी जो इृष्णा नदी के विर्मंत्र जल्न के 
घरण छूती-सो तमत्री थीं। #प्णा वो यहाँ जो शोभा थी, वह नासिक 
में गोदवरी मो भो ने थो । 
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श्र्प्र ग्निदर्गा कुछ दिन इतना मस्त रहा कि ने उसे दुनिया वी हो फिक्र 

थी न रोजी की हो। हमेशा पुप्पवल्ली गौर धच्चे के साथ रहता । 
पृष्पवल्ली वा बह रहा-सहा चुलबुलापन माता बनते ही जाता रहा | 
पर प्रस्तिदर्मा का बचपन फिर उभर भाया था । 

पृष्णवस्ली के बहुत कहने पर वह एक दिते सबेरे-सबेरे घन्मकटफ 
के लिए निकल पडा । रास्ता नदी के किनारे था, ज्यो-ण्यां वहुं चलता 
जाता रपो-यों नदी बा पाट चौड़ा होता जाता था । घहल-पहल झधिक 
होनी जाती थी । 

उसे ऐसा लग रहा था, जैंसे कोई सपना देसते-देसत झौखें सोल 
दी हों, भोर स्वप्न ययायक सायार हों ग्रया हो । दुर से ही पन्‍्यपटव' 
वी बड़ी-यड़ी भ्रद्टालिवायें, प्रासाद, घर, पर्वत वी पृष्दमूमि में दिलाई 
देते थे । एक तरफ पुण्य गलिसा शृष्छा थी, भौर दूसरी तश्फ नतन 
मस्तक श्रीपदत्त को पवित्र पर्वेत-प्रोणणी । 

नदों के शिनारे बई ऊंचे मन्दिर ये। ठुछ नासिक के मन्दिरों के 
गाए णे, गगतबुस्दी, बलश फरिशीस घरे, पौर कुछ (प्िम्त थे | प्रावार 
के मध्य में बड़ गोपुर, प्रसतर सवित रोज-धय, छोटा मन्दिर, विशाल 
भ्रागण । पम्तिवर्मा एशं मन्दिर में जाता, वह हर पत्थर को दंगे 
बारोपो से देखा कि छोग उसतो घोर घाइदय से देखने सगने ॥ 

उसरी वेपमूषा विचिद्र थो । उसदा रूपए-रग भी प्रतग या । वहाँ 


धत्य मिशन श्र्रै 


के लोग उतने गौर दर्स के न ये जितना कि बहु था। उसकी सरह कै 
सूबमूरत भी न ये । वम्बे, कद्ठावर, साँदल जरूर देदे। है 
पन्यरेटक की हर चोज उसको चकित कर रस्ट्रीयी। युद्ध के 
बावेबूद राजधानी बनती जा रही थी । शहर में प्रवेश करने के लिए 
एक विशाल द्वार था । सशस्थ दास्पालक पहरे पर थे। पर दे कसी 
को रोफते न लगते वे । द्वार के बाद मैंनिरों के रहने का स्थल था 
बड़ी सेना एकत्रित यी। युद्ध चत रहा या । दस दिपय॑ में घन्यवटक 
के लोग सजग ये । 
फिर बठार में प्रश्व खड़े ये । प्रग्निदर्मा उनझई। एडटकः देखता 
रहा । वह अ्रश्वों देः दीच पला या, वे उसको विशेष रूप से भागषित 
करते ये । 
चुद्दर और बदई काम कर रहे ये । धड़ाघद तलवारें और युद्ध 
दो अन्य सामग्री दद रही थी । दुकानों में कई ऐसी दी थों, डिकका 
साम भो झग्निवर्मा ने न सुता था। यह वह जरूर जान गया था किए 
धन्यत्टक वा दूरदूर से व्यापार होता था, प्र उसने कभी बल्पमा 
भी नकीयसोंड़िपस्थकटक इतता बड़ा ओर समृद्ध होगा | 
बढ़े एक-एक चोव को ध्याव्पूर्वक देखदा जाता था। गली के 
पन्द में ऊंचों दीवार थी । बड़े-बड़े पत्थरों के पहाइ-सी, वगके बीच 
में बड़ा ढार था । द्वार खुला था, द्वार के मध्य में सफर विणल महज 
दिखाई देता या। घाववाइन राजा वहीं रहा करते ये । उसने प्रन्दर 
जाना चाहा पर दारपालकों ने रोक दिया । 
देह पहल वी प्रद््षिय्या करता यदा । चारदोदारो से एड भवद 
दाह बना हुआ भा ) उसकी बनावट विचित्र थी । वहाँ शाझा आया 
करते थे और झपती प्रजा को दस दिया करते बे। >८ भदव मसे 
केंदी-ऊँदी सोट्ियाँ निकल रहो थी जो ईध्णा वी के दिमेंद जद के 
घर छूदी-सी लगझी यो । हथ्णा की गहें हो शोमा दी, बह राशि 
में गोदावरी की ऋी रे था ६ ड़ 
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प्रग्तिवर्मा सगर की झोमा पर इतना मुख्ध था कि किसी से काम 
के बारे से कुछ पूछ भी न पाता या | वह सीढियो पर बैठ गया | सोग 
नाना प्रकार के वस्त् पहिनकर भाते, चले जाते । कोई पैदल, कोई 
धोड़े पर सवार हो, कोई पालकी पर । झग्निवर्मा ने रास्ते में इतने 
उजाड़ छाहर देखे थे कि धन्यक्टक की चहल-पहल पर उसे प्रत्यन्त 
आाइचर्य हो रहा था । 

महल के पिछवाड़े में बडेन्बड़े छज्जे बने हुए थे । कही-कही छोटे 
छिंद भी थे, भौर कही-कही विद्याल स्तम्म, खुला स्थान, थड़े-बडे परदे 
सिंचे हुए थे । 

उसके बाद उद्यान था। वहाँ लगर-तिवासी विश्राम किया करण्ते 
थे। कही तो वृक्ष इतने घने थे कि भ्रण्य-सा लगता या। मगर के 
नवयुवकः भोर नवयुवतियाँ टहल रही थी ॥ वातावरण में एक तरह का 
उल्लास था जो उसने पहिले कहीं भी न देखा था। उसका प्चरज 
बढ़ता जाता था। 

उद्यान के बाद बड़ी धमंशाला थी। कितने ही प्रादमी विधित्र- 
विचित्र बेपभूषा में वहाँ थे--कोई व्यापारी था, फोई बैरागी, कोई योद्धा, 
कोई विसाने, जगह-जगह के लोग थे । सैनिक भी थहाँ पहरा दे रहे थे । 

मर्मशाता में ध्म्तिवर्मा बैठ गया, स्‍भ्राराम करने लगा । घन्यकटक 
पटुँचपर उसे शुरू की याद सताने सगो थो। उसका रुपाल याकि 
कही ये विसो मन्दिर में न हो । 

श्रारिर उसने एक व्यवित से गुरू या हुजिया बताते हुए उनके बारे 
मे ध्रृष्ठा। ख्यवित संगर वा ही जान पड़ता था । प्रग्निवर्मा के यह प्रसत 
करते ही वह उगयी धोर धूर-घूरकर देसने सगा । एक तो उसवो 
उसकी घात प्रजोष-रगी छगी, दूसरे उसको भाषा ऐसी थी जो धन्य/रदक 
में मं बोली छाती पी । यह पश्चिम शी थी, यहाँ कोई भौर भाषा बोसी 
छातो थी । वहा के भाषा थोड़ी महुत घश्निवर्मा में गाँव में गोरा सी 
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थो, पर उसका उच्चारण भव मी अजीब था । यह स्पप्ट जाता जा 
सकता था कि बह पश्चिम से ग्राया था । 

उस व्यक्ति को कुछ सन्देह हुआ । उसने कोई जवाब न दिया । 
प्रस्तिवर्मा को वहाँ छोड़ बह चला गया, वह कुछ न समझ सका । 


असल 
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सु जगह बाम हो रहा था पर भग्निवर्मा भव भी काम फी तलाश में 

था। शमो व्यस्त थे । ओर वह इपर-उधर बैकार फिर रहा था। 

वह भगले दिन उठकर नगर के उम्र प्रात की श्रोर गया जहाँ बहू 
पिछले दिन ने जा सका था, महल के पास संतिकों के घेरे थे, फिर एक 
बढ़ी सड़क, उसके बाद धन्यक्रटक का बडा बाजार । उसके बाद सभर- 
वासियों के मयान ये, छोटे-बड़े, टूटेल्फूटे, प्रातीशान नगर का यह अन्त 
किसी भोर सम्पन्त नगर की भाँति ही था ( 

मकानों के बाद पहाड़ था। पहाड़ो पर ग्रडरिये, ग्वाले, प्रपनी 
मेडन्यकरी, गो-मेस बरा रहे थे। पना जंगल भी ने था। हरी घास 
भी मे थी। गंजा पहाड या । पहाड़ के पार तलहूदी में एक ऊँची दीवार 
थी। यह नगर को पराकाप्ठा थी । 

भमििवर्मा प्स्यमतस्कन्सा पूमता जाता था। वह इतना प्रसिंद 
था नहीं कि सोग उसे बुलाकर ब्राम दें। कोई ऐसा बाम भी उसने 
अभी तक ने जिया था जिसके वारए उसती रूपाति देश-देशाल्तर 
मैं फँत गई होती । जो #ुछ किया था बढ पद्दिसे ही पराधायी हो चुरा 
भा। भोर उसमें यर्य इतना कि डिसी रे डुछ ने बह पाए । दितजी 
बातें दितर में हो उपलयुयत मर रही थी। वे भाव जो परपर को सोज 
में थे पनदर ही प्रस्दर थपेट्े मार रहे पे । 

मई गृहस्पो, नई जिम्मेवारी, रोटी रा सदास उहे सामने था । 


चाप भिछू रैरेश 
बह अपने को ढांदम भी बेंघातां कि बढ़ काम खोज रहा था, पर बहीं 
उस्ते मद मे कोई चीज यह कहती भी लगती कि काम इस तरह नहीं 
खोजा जाता 

बहु गती-गली, नुवकड़-लुक्कंड़, सड़कनसडझ घूमता जाता था। 
उसके पीछे वह ध्यवित जो उसको पिछले हित धर्मशाला में मिला था 
छाया की ठरह चलता जाता था 

उस व्यक्त को भ्रम्िवर्मा को इस तरह धूमता-फिस्ता देख शक 
ही रहा था । प्रम्लिवर्मा के बारे में सन्देह हो जाना स्वाभाविक था। 
वह हद्ाकट्टा भ्रादमी सीना ताने लम्बी लोहे की छठी लिये उसके पीछे 
चल रहा था। घाल-ढाल से राजकर्मंचारी लगता था । 

अग्निवर्मा यका-माँदा फिर उस जगह वापिस चला गया जहाँ 
राणप्रासाद के दोचे एक बड़ा घाड बना था। झातो-जाती सोवगओों को 
ध्यात से देखते लगा । वह व्यक्ति भी उसके साथ बैठ गया! धर्तिवर्मा 
ते सोचा धर्मशाला पास थी, शायद वह भी नदी का दृश्य देसने प्रा 
गया हो । उस व्यक्त ने ग्रग्नियर्मा से बातभीत न की । 

प्रम्निदर्मा कलाकार था । खाली ते बैठ पाता था। यह एवं हाथ 
पर दूसरे हाथ से दिसी चित्र की कल्पना करके कुछ खीषमे क्षण! 
कुमी-कमी नोकाओोों शे भोर इशास बर शुछ गिनने लगता। बहू 
व्यक्तित उसको घूरफर देसता। 

फिर दृश्य भी कब तक देखता । पह उठफर नदी के कियारै भले 
दिमा, घन्यवट्क ग्राकर भी यही गाम फरिया जो बहू मे बरस! शादगा 
था, तो पत्पकदय भाने की जरुरत हो जया पी ? बढ योचगा । छोड़ 
था नहीं कि घोड़े भरता ) गंगर धूमकर देख प्राया था तैकिंग बढ़ी 
मन्दिर नहीं बन रहा था। यहू बया करता 

मन्दिर में जाकर मह थोड़ी देर बढ रहा । किर भारी बह रा 
कर उतरा निरीक्षण करने मगा ॥ पु 
दीवारों पर पई सूतियाँ बनी हुई थी । ढोवने में किसी परिकी ध 
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मन्दिर के प्रायण में खौचता। ओर मिटाता । कभी साक-मौं चढाकर 
बनी मूर्तियों के बारे में तिराशा प्रकट करता । भाषा की कठिनाई के 
कारण ढिसी से दुछ बोलता भी नहीं। वह व्यक्तित प्र्निवर्मा की 
हरकतों को गौर से देख रहा था । भव उसके साथ दो और आदमी 
भा मिले ये । जो उससे भी प्रधिक सजग लगते थे । 

असग्तिवर्मा धन्यक्टक देख चुवा था। उसके बारे मे उसकी एक 
धारणा बन गई थी । उस सावार सपने से उसको आजा थी कि कमी 
ने कभी जरूर मनचाहा काम मिलेगा, युद्ध की वजह से भजीव वातावरण 
यना हुआ था, बाद में सब ठीक हो जाएगा, यह अपने को इस प्रवार 
सान्त्वना देता । 

जाते-जाते उसने द्वार के पास एक सज्जन यो देखा। वे शायद 
मच्दिर कै कर्त्ता-पर्ता थे । वेश्मूपा से प्रतिष्ठित जाद पढते थे । उसने 
हिम्मत बटोरकर प्रष्ठा । “यहाँ कोई सम्दिर बनेगा १” 

"ही तो''*** तुम" " वे सज्जन कुछ कह ही रहेये कि 
प्रस्तिवर्मा बिता बुछ सुतरे भागे चलता गया । हो रुवता है उसने उत्तर 
भी पहिले ही बल्पना कर ली हो । 

वह मन्दिर से निश्लकर गाँव की झोर निकल पढ़ा । पत्नी, पुत्री 
उसवो पृकारतों लगती थी। बह कदम बढ़ातः यया । वह यह ने जानता 
था कि उसके पीछे दो व्यतितर उसी दिशा में चले था रहे थे । 


श्द 


इदप्मतिवर्मा घर जो गया तो एक-डेइ महीने तझ वही पढ़ा रहा। कुछ 

ने कुछ काम कोई दे हो देवा था । भझगर कहीं कुछ मित्रता तो 
वन में जाकर इंधन घटोर लाता । 

वे दो व्यक्ति उस गाँव तक श्राए, उसकी झोपड़ी उन्होंने देखी, 
और ये धन्यक्टक वापिस चले गए, प्रग्निवर्मा को उनका पता भोले 
लगा । 

झग्निवर्मा का निराश होना स्वाभाविक था। एकल्दों वार कही 
मुछ पी भो भागा या, रात भर नाच-याने में मस्त रहता 4 भौर जब 
पुष्पवल्ली पूछतलव करती तो उसको करारी डाँट बताता । 

पुष्पनल्ली स्वयं फलाकार स्वभाव को थी। उसको भी समझ 
सकती थो। वद्र चिकना पड़ा होकर रह जाती। कई दिनों तक बह 
सहती रही । 

भग्निवर्मा को साचार हो कई बार ऐसे काम करने पढ़ते जिनका 
वह भादी न था । प्रामिक ही उसे झस्सर बुला ले जाते । यह ने भी न 
कर पाता । 

ग्राम के युवक सेना में मरती हो गए थे । खेतीवादी करने के लिए 
भी वाफी प्रादमी ते थे । वे बूद्े-दुजुर्ग जो गाँद में नदो फिनारे पेड़ों 
के नोचे बैठे वाप-दादायों को कहानियाँ सुनाया करते थे, भव हंद्धिया- 
पावडे लेकर सेत्रो में खूनन्यश्नीना एक कर रहे थे । 


ल्‍ 
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चारपाई पर पठक दिया। झौर साड़ी संभालती हुई घर से बाहर 
निकल गई । 

प्रग्विवर्मा बुछ देर तक डा रहा । फिर उसने प्रुष्पवल्ली को 
चुवारा । वह फुंकारती हुई वाविस पाई । श्रग्लिवर्मा झॉपदे के द्वार के 
वास सड़ा रहा । 

“कम से कम उस विचारी बुढिया का सम्देश तो राजा तक पढुँचा 
भ्राश्रों ॥/ पुष्पवल्ली ने वहा । 

अग्निवर्मा सहसा गाडियो की भोर चला गया | उसने पीछे मुड 
कर भी न देता, यह सिर नोचे किये हुए था। भ्ौर पुष्पवहुली बच्ची 
को लेकर द्वार के सहारे सांस रोके खड़ी थी, भपनी प्रॉसों से वह 
अस्तोष भ्ौर दु से की गगा-जमना बद्दा रही थी । 


२६ 


अ्ध्रूलिवर्मा के मतिरिक्त ग्रामिक के साथ दो-तोन भर आदमी थे । 
एक छोटा-मोठा काफिला धन्यकटक की शोर जा रहा था। एक- 

एक ग्रादमी के जिम्मे दो-दो, तीन-तोन गराडियाँ थी। ग्रामिक गम्मीर 
दी चलते जाते थे। उसके बाद भग्निवर्मा की ग्राडियाँ घी। फिर 
दूसरों की । 

रात को उन लोगो ने मार्ग में ही विश्वाम किया । प्रातः:काल फिर 
गाड़ियां चली । रास्ता ठीक न था। ग्राडियों की गति घीमी थी। सूर्य 
भी किरणों प्रखर होने लगी । उनकी गति झौर भी मन्द हो गई। बंल 
मनुष्य से भी धीमे-घीमे चलने लगे 

पन्यकटक की भोर बवंडर-सा उठा। ऐसा लगता था जैसे कोई 
परजता थाइल उनकी भोर चला आ छहा हो। वे चौके । घोड़ी देर 
में धृडसवार वहाँ भा ही पहुँचे ! सशस्त्र, युद्ध के लिए सलद्ध। एक 
के बाद एक घोड़ा भाता जाता था। सेना असरूर-सी लगती थी । 

सेना को देखकर बंसल विदक पड़े । ग्रामिक को ग्राडी उल्टती- 
उसटती बची। दे स्वयं बालन्वाल दचे। भग्लिवर्मा के वैन भी जुप्ा 
फैंक, दुम उठाकर, जंगल में भाग गए। दोन्तीन गाड़ियाँ लुढेक गई 
पी । कई प्रोर बैल भागे जा रहे थे । बोरो में से घान विचर गया था। 

ग्रामिक, प्रशिवर्मा ध्रादि स्तन्घ काठ को तरह खड़े थे । झौर सेना 
चलती जाती थी । बड़े-बड़े योदा, शिस्त्राण, तलवार, कटार लिये, घोड़े 
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भी फौलादी लगते ये । ठाप “टाप बढती जाती थी | धोडों के बाद 
गाडियाँ, उनसे युद्ध वा सामान लदा था। फिर घोई । पूरी की पूरी 
छावनी पश्चिम को भोर जा रही थी | 

सेना के गुजरने में काफी समय लग गया । ऊबड़-पाबड सड़क भौर 
भी सराव हो गई । दो झ्रादमी देलो वो लेने जंगल म॑ गए भ्रग्निवर्मा 
भौर प्राभिक घान बदोस्वटोरकर फिर बोरों में मरने लगे । 

झआस-पाम वही पेड ने थे। छोटी-छोटी काड़ियाँधी। पथरीले 
टीले नंगे थ । प्रामिक की बुरी हासत हो रही थी। प्रग्निवर्मा भी 
पसीने से तरवतर था । धगातार हांफ रहा था । 

गाड़ियों में सामाल छंद गया । पर सुरन्त चत्ध मं पाए) ये चक गए 
थे । जबरदस्त भूष लग्र रही थी। धूप बढ़ती जाती थी । भरी ग्राडियों 
के नीचे बैठ वे साते-पीने लगे । चैलो के सामने भी घास डाज़ दी गई । 

"सेना पर्चिष की शोर जा रही है) जोर-शोर से फिर युद्ध जारी 
है, मालूम होता हैं ।” ग्रामिक मे बद्दा 

"हूँ,” प्रग्तिवर्मा ले वौर निगलते हुए कहा । 

“मुद्ध तो बहुत दिनों से तर रहा था, पर जो पहिले सप्रटन्सों थी 
प्रव पूरी भाग हो गई है ॥ दायाग्नि (” वृद्ध ने प्रामिक से कहां 

"बा इस यार य्री संप्तवर्णी परी विजय होगी ?” झार्लिवर्मा 
ने १छा पे 

“ध्रामार तो बुछ ऐसे ही हैं कि होगी । यश्रथी ने फिर सातवाहनों 
थी घक्िति संगठित कर सी है । मे प्रपने राग्य का निरस्तर विस्तार 
बर रहे हैं । रददमन विजयोग्मार में भ्रत्याचार मरने सगा पां। 
प्रता उसके गाय नहीं है। प्रजा गाष न हींतो राजा कर ही गपा 
सता है ? राजा यज्ञखी गो पता उतरी रक्षा बे लिए बोई भी 
वलिदन ग्षिक नहीं रामझती ॥ सजथरी के सिए यह धपने वंश के 
एफ क्षणप॒ बा परत है। विजय भी घादा न होतो तो थे युद में उतरते 
ही म।। 


॒ 
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“पर***पर***” प्रामिक कह हो रहे थे कि झग्निवर्मा को कुछ 
सन्देह होने लगा । 

“पर"“तुम शायद कहना चाहते हो कि र्द्ररमव को लड़कियाँ 
सातवाहन के वच्म में विवाह द्वारा पहिले हो आ गई हैँ । इसलिए युद्ध 
में शिपिलता आने को सम्भावना है । नहीं, यह कभी नहीं होगा । हिन्दू 
स्त्रायाँ पेड़ की तरह हैं, जिसके साथ कलम लग गई उसी के साथ वड़ी 
होती हैं । जिस घर मे ब्याही जातो हूँ दही उनका घर हो जाता है । 
उसी के लिए वे मरती-जीती हूँ । इस दारे में झोई सन्देह नहीं हो सकता।" 

झग्निवर्मा कुछ न बोला । साथ वाले आदमी ने रहा, “पगर सेना 
चमो त्तरह आती रहो तो हमारा आगे जाना मुश्दिल हो जाएगा ।/ 

"सेना तो जा चुकी है ।” ग्रामिक ने कहा । 

“किन्तु वया भरोसा कि फिर न झाएगी ? जब सेना ने कूच किया 
है तो एक टुकड़ी के बाद दूसरो झाती ही जाएगी।" झग्निवर्मा ने कहा । 

“पर इसका मतलब यह नहीं कि हम वापिस चले जाएँ । राजाज्ञा 
है । हमारा भी तो युद्ध मे कत्तंव्य है । चाहे कुछ भी हो हमे झागे दढना 
ही होगा । उठो 7 

फिर गाड़ियाँ रास्ते पर कचर-मचर करने लगी । थोड़ी देर दाद 
गाड़ियों का काफला झौर भी बड़ा हो गया । झास-पास के गाँव वाले भी 
उसी रास्ते से राजाज्ञा पर राजधानी-घान-लाथ्-सामग्रो ले जा रहे ये । 

मुश्क्लि से घन्‍्यकटक का रास्ता एक दिन का था। पर गाड़ियों 

को चाल इतनी घीमो थी कि घन्यक्टक पहुँचते पूरे दो दिन लग गए । 
दे धन्यकृटक पहुँचकर धर्मशाला में ठहरे । घान क्मंचारियों को 
मौंप दिया गया। 

युद्ध का जमाना था, ग्रामिक का ग्राम से प्रनुपस्यित रहना अनुचित 
था। वे उस्रो दिन गाड़ियों को लेकर दापिस चल दिए । पग्विवर्मा बे 
कहने पर उन्होंने उसको घन्यक्टक में रहने को झनुमति दे दी । उसकी 
गाडियाँ वे स्वयं ले गए ॥ 
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खृरेपि प्रत्तिवर्मा की जानेसहिचान का धम्यक्टक में कोई ने था तो 

भी उसने निश्यप कर लिया कि वह राजा के दर्शन करेगा । 

राजा करे है ? कया उसे राजमहल में जाने दिया जाएगा ? यहाँ 
राजा को देपते की कया परम्पण है ? गया उसे बुढ़िया का सन्देश 
भहैचाना चाहिए २ घहीं वे उतत पर ही सन्देह करने लगे थी ? पे प्रएम 
इगके मन में फलफना रहे थे । 

बह एक बार राजमहल तक गया भी, पर यह रौनियों का जमघद 
देखकर बापिस चत् भ्राया । राजा के समझे जाने से पहिले उनको 
बड़ी लेना भ्रच्छा होगा, उसने सोचा । उनके हाव-भाव से बहू उनके 
ब्यवितत्व की भॉवना चाहता था। ने जाने क्यों उस्तकी भय सगे 
रहा था । 

बह वहाँ से नदी मे किलारे गया । यहाँ भी भीड़ थी भौर राज- 
महल ने उस वाद को शोर दे रहो थी जहां प्रासाद वा एक भाग 
नदी को छूता या। घाद बना हुप्रा था। रोज राजा यहाँ हदी में स्नान 
जरने गु्दंकदन क्या करते ये । उनके साय उसनवी प्रजा भी उस पूजा 
में सम्मिलित होतो थी । 

प्रलिवर्मा यहीं सड़ा हो गंदा । उसके प्राने को राबर झ्यायई उन 
छोगो को भी पिल गईं थी जो पहले उसका पीछा घरते द्राम तक हो 
झाए थे। वे उसके पीछे सलड़े पे। यह मूंछोवाता हट्टालट्टा स्यतीा 
बह न चा। 
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राजा उच्च बेदी पर ग्राएं। भीड़ ने उनको नमस्कार किया। 
राजा ने भजा वा अभिवादल किया | अग्निवर्मा के हाथ भी सहसा जुड़ 
गए। बह राजा के व्यक्तित्व से प्रभावित हुआ | काले घुंघराले बाल, 
उच्च मस्तक, घनी भौंहे, लम्बी नाक, वडी दाढी, भरा चेहरा, विश्ञाल 
वक्षस्थल, कद्दावर ) उनको देखते ही झग्निवर्मा ने उनकी भूति की 
कल्पना की । 

प्रजा का उनके त्रति उत्साह देखकर उसे वें क्षमाशील, हृपालू, 
मालूम होते थे । उनके हाव-माव से यद्यपि विनय नहीं टपकता था तो 
भी दे अहंकारी प्रौर कूर नहीं जान पडते ये । 

राजा सूर्य वन्दन करके राजप्रासाद में चले गए । उनके जाते ही 
प्रजा भी तितर-वितर हो गई । हिम्मत करके वह शजप्रासाद की ओर 
चला। वे दो व्यवित भी उसके पीछे चलते जाते थे | वह राजप्रासाद के 
द्वार पर पहुँचा ही था कि उनमें से एक में पूछा । “तुम धन्यकटक के 
रहने वाले हो ?" 

“नही तो,” भ्रग्नियर्मा ने चॉककर कहा । 

"कहाँ के रहने वाले हो ?" उन्होने पूछा । 

प्रश्तिवर्मा से तुरन्त उत्तर देते न बना। बह भयभीत हो इघर- 
उधर देखने लगा । थे 

“बतापो, कहाँ के हो ?” वे लोग फिर गरजे । 

अग्निवर्मा बढ़ता तो वया कहता ? थत्त हो बता रही थोकि 
वह परदेशी था। युद्ध के कारण लोगो का पा यूँ ही घढ़ा हुमा या । 
सेनिक सजग ये, कर्मचारी सावधान थे । परदेशियों की हरकतें ध्यान 
में देखी जा रही थी। 

“बड़ी, कहाँ के हो ?” उस व्यक्त ने कन्‍्धा पकड़कर झकमोरा । 
उन्हें गरजता देस, देखते-देखते झच्छी-्ासी भीड वहाँ एकत्रित हो गई । 

“नदी बताभ्ोगे, कहाँ के हो ?/« 

“नासिक ******** ए झ्ग्निवर्मा के मुख से निक्‍स पड़ा । 
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“नासिक ? वहाँ तो रुद्रदमन का राज्य है । कब आए ?” 

“प्र्मा हो गया ।” भ्रग्निवर्मा चुछ कह नही पा रहा था । बढ बुरी 
दरह कॉप रहा था । 

“बया काम करते हो २” 

अग्निवर्मा वया कहता, उसवी वृत्ति कुछ थी झौर बह कर छुछ झोर 
रहा था। प्रभिमान बहने नही देता था कि वह कलाकार था। यह चुप 
रहा। 

“पग्रावारागर्दी करते होगे ? जाति बया है ? कोन हो र/ 

ये प्रग्त उससे वई बार पूछे गए थे । पर वह उत्तर न दे पाया था। 
यह निरुत्तर, अस्त सड़ा रहा । भौर भीड बढती जाती थी । 

*यहाँ बयो भाए हो २" 

अग्निवर्मा को भय था कि यदि वह यह कहता कि राजा के दर्शन 
करने प्राया था तो सम्मवत बात भोर उलके जाती, इसलिए उसने 
बड़ा "यूँ ही ।" 

उन स्यवितयों ने पृ-तलब बन्द कर दी, ये भ्रापस में एक दूगरे 
यो देखने लगे । ये चुप हो मे पूछते लगने थे वि; झ्रय बपा दिया जाय ? 
पर इतने में भोष्ट में से दो-चार भ्रादमियों ने एक गाथ पूछा “तुम हो 
मीन ?ै! 


बम 








4१" झग्निवर्मा हकलाकर रह गया । 

“ययन मायुम होता है, रददमन भी गवन है, मासिक की सरफ 
से घाया है ।” भीड उबलने-सी लगी । 

“मबन हो ?” 

“हैं, हो, हो'**” प्रग्निवर्मा हृटवड़ाने सगा । 

“हो ने हो यह रददमन का भेदिया है, उसे भेद पट्रंचाता है, बनाथो 
इसकी गत ” एक ने बहा । भोर सुझत प्र्निवर्मा पर उसने मिट्टी 
डछालो । फिर गया था बिसी मे उस पर पत्थर सारा, विसी ने घप्पस 
कंपी, दिगो मे शुए, गिझी से कुछ । धोर वह जान बेबारर भागाव 
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लोग चिल्लाते उसका पीछा करते जाते थे। पत्थरों को वोछार भी 
बहती जाती भी । वह नदी के किनारे-किनारे भाग गया । मन्दिरों की 
भाग में से वह जगल में निकल गया । तब जाकर लोगो ने उसका पीछा 
छोड़ा । 

वह दिन भर कराहता-कराहना, जगल मे पेड़ों के नीचे भूखा-प्यासा 
पढ़ा रहा। उसके प्रंग-ग्रग से खून के नाले बह रहे थे । गनोमत थी 
कि वह जिन्दा था | धन्यकटक ने मो उसकी वही मरम्मत की जो एक 
दिन नासिक ने की थी। पर भिन्‍न-भिन्‍न कारणों के लिए । 
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दोर दित वाद यह मटबता-मटकता, लुका-छुपा ग्राम पहुँचा । 
* धावों से खूत बहनय॒दरूर णम गया था । जोडों मे दर्द हो रहा 

था। थुरी हालत थी । 

यह सतर्क हो ग्राम के निकट पहुँचा। पत्रघट पर श्रौर्तें थी । 
सयोगवश्य उसी के बारे में बातवीत हो रही थी । * “हमने कल्पना भी 
मे की थी कि यह भेदिया होगा'' बडा सीधा बनता था ।” एक स्थ्री 
ने बद्दा 

“प्रव पता लगा कि बह क्यो बात-वात पर पन्‍्यपटक हो प्राता था। 

“विसी से छुछ ने पहुता, सब थी सुनता ।” 

“प्रतिधि के शप में भ्रावा है, प्रतिधि को मारना-पीटना प्रच्छा 
नहीं है ।" 

इन भेदियों के बावजूद भी हमारे राजा वी विजय होगी । 

मिलने मुँह उतनी बातें । साथी कड़री, चुमनेवाली, झूठ । पर्नि- 
यर्मा मं युन रागा । वह डरवा-डरता झेतों मे से प्रामिक के घर गा 
भोर धवता । रास्ते में दो-चार परियित थ्यस्तियों को उसने देशा, 
पर बियी मे उसके साथ बात मे दा । उगके बात गरने पर भी उससे 
कोई ने बोला । 

यह प्रामिक के महीं पटुँचा । उन्होंने उसे पभारान भी मे दियाव 
उमक्ो दरशजे के पाग सट्टा देस वे तिलमिसाते घर के प्रम्दर घर गये । 
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प्रग्निवर्मा को बात करने की हिम्मत न हुई । वह तिराश, भयभीत, वहाँ 
से चनल्मा गया । 

प्राम की गली में से निकता । वह चौराहे पर विल्लाकर कहना 
चाहता या--'में भेदिया नही हूँ | में कल्ाकाद हूँ।' परन्तु उसके साहस 
में उसका साथ न दिया । वह चुप रह गया । 

गाँव में उसे कोई देखता तो रास्ता छोड़कर चला जाता। यहाँ 
तक कि बच्चे भी नोचे निगाह करके ग्रनगुनाते चले जाते । आ्रामबासी 
उसका वहिप्फार कर रहे थे । सम्भवत ग्रामिक की श्राज्ञा यी। उसको 
प्रपने धर के पास दो सैनिफ दिषाई दिए। वह पवरा गया। उन्होंने 
भी उससे कुछ न कहा । वे केवल पअ्रट्टहास करके रह गए। 

अग्निवर्मा घर पहुँचा | किवाड बन्द ये। शाम के, समय था। 
उम्रका माया ठनका। कही परुप्सवल्ली को तो कैद करके नही ले गए 
हैं। लड़की का क्‍या हुआ होगा ? बह कहाँ है ? क्या उसका तुरन्त 
भन्दर जाना अच्छा है ? वह खड़ा रहा । 

इतने में किवाड सोलकर बह मूँछोंवाला व्यक्ति निकला । बह उस 
समय राजकमंचारी की वेशभूषा मे था। भर्निवर्मा उत्ते न जानता था 
इसलिए उसे पहिचान भी न पामा । यह वह झनुमान कर सकता था 
कि वे उसे पकड़ने के लिए ही आये होगे । उसके साम पृष्पवल्ली 
हँस-हँस कर बात कर रही भी | वह कमंचारों भो मुस्कदा रहा था। 
जते-जाते उसने पुष्पवल्ली के गाल नोच लिये। प्रख्तिवर्मा यह जान 
गया कि किवाड़ वयों बन्द थे । 

बह पागल वो भाँति प्रन्घाधुन्ध भागते लगा । चिल्लासे लगा । पर 
पास के सिपाहियों ने उसे जोर से पकड़ लिया। उसे जाने म दिया । 
दो-चधार जमा भी दिए। दे घसीट-घसीटकर उसको उसके घर के पास 
ने गए। 

कर्मचारी ने फाटक पर सड़े होकर संनिकों को संवेत विया-“छोड़ 
दो ।" बह मुस्कराता मूंछें ऐंडटा-ऐंटता बड़े-वडे कदम रखता हुआ्ला चचा 
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यया। सेनिक श्रितवर्मा को घर में छोड़ बाहर से फाटक बन्द करते गए । 

पुष्पवल्ली उसको देख सहसा आँसू बहाने लगी। उनकी लडकी 
एक कोने में शुदडियों से पड़ी रो रहो थी। श्रग्तिवर्मा श्रोथ से काँप रहा 
था। भगवात्‌ जाने उसने अपने को कंसे कादू मे कर रखा था । 

“वे तुम्हे पकड़ने प्राये थे । तुम्हे मेद्िया समझ रहे थे । जाने बया- 
बया करते ? मुझे माफ कर दो ।” 

अग्निवर्भा मुंह मोडकर खडा हो गया ) दाँत कटवादा रहा था। 

“मैं नहीं चाहती थी कि तुम जेल में डाल दिये जाप्रों। भौर 
तुम्हारा बलांकार का जीवन फिलने से पहिले ही कुचल दिया जाएं। 
मेरे पास श्लौर कोई रास्ता न था। एक स्त्री कर भो बया सकती है । 
मुझे बडो बीमत देनी पढ़ी । पर तुम स्वतस्त्र हो। भगवान्‌ भला करें।" 
पुष्पवलती बिलसती जातो थी, "में एक हो चीज जानती हूं, उस कामुक 
से मैने तुम्हारी रवतन्वता सरीद ली 

“चुप रहो, आपिर वेश्या हो ते २! 

“मैने वही किया है जो मेती समझ मे प्रादर्श पत्नी करती है। 
दुनिया कुछ भी समझे * मेने जो कुछ किया है तुम्हारे लिए किया है ।” 

“शर्म नहीं धाती, भ्रादर्श पलियाँ प्पने वो बेचती नहीं किरती 
है । फिर मैंने तुम से शादी क्य वी है ?” प्रग्तिवर्मा गह ही रहा था 
कि पुष्यवस्सी बेहेस हो गिर गई । यह बहुत देर तक बेहोश पड़ी रही। 
सासिद अस्तिवर्मा इसना हर ने हो सता कि एर बेहोश श्ीरत के मुँह 
घर एमी भी ये छिझके । 

रात भर दोनों भलग-प्रसग पड़े रहे! मे भग्निवर्मा बोला, न 
पृष्यवाणी हो । बीच में लड़शी पीशशे जोरन्‍ओर से रो रही थी । 
उसी विगी को परवाष्ट न थी 

मदेरे प्रल्लिदर्मा निरर दृह॒य से नियृत्त होने गया । बहू दापिस पर 
हे धाया । जंगल में गे दद़ वही चला गया | पुष्यवस्शो उसको प्रतीषा 
श्रती रहो । 


श्३े 


इश्युग्निवमों का कोई रात्ता न या। कोई उद्देश्य न था, कोई गम्य- 

स्थान न था। वह चलता जाता था, ग्रामों मे दूर, जनपदों से दूर, 
राजकर्भचारियों से दूर, जनता से दुर। घर, धरवाली, लडकी, सब 
उसको भग्न मूत्ति को शरह लग रहे थे । 

स्वर्गय माता-पिता उसको झ्राशीर्बाद देते से लगते। सोराष्डू, 
दु्भिक्ष, नासिक एक लम्बा अध्याय जो अचानक दुखान्त हो गया धा-- 
सेव याद आए। मैँत्रेयी वी आँखें उसको घूरती प्रतोत होतो थी । कया 
मैत्रेयी वही करती जो पृष्पवल्ली ने दिया ? जघन्य, नीच ऋत्य । 

वह कहाँ है ? कीतिदान ने उसका कया किया होगा ?े बया वह 
प्रव भी उसके साय होगी ? या वह भी उसकी तरह दर-दर भटक रही 
होगी ? नही, में साहमी नही हूँ, मुके वेमी विरोध करना चाहिए था । 
मैंने घोड़े की तरह भागना सीखा है । भागा जाता है, लगाम भी मेरे 
हाथ में नही है । उसे ऐसा लगा जँमे भन्तर की अग्ति झोठों पर को 
जना रही हो, वह होठ खोबकर हाँफने लगा, चल भी न पाता, एक 
पेड के नीचे वैंद गया । 

कद ले का पेड़, प्रामिक, वछडा, छोटो सो कुटिया, नीम का पेड़, 
बूद, मृत वृद्ध, पितृ-तृस्य वृद्ध, मन्दिर, सूर्तियाँ, कितनी ही चीजें उसके 
सामने चक्कर काद रहो थीं। ग्रामिक को भव्य मूति, उसकी हरपा से 
जीवन का दूधरा प्रध्याय खुता, भौर वह भी दुखान्त हुप्ा । ग्रग्तिवर्मा 
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प्रपें ही वचागे मरे दर होगा काइता था! बढ़ उठकर फ़िर घतसे 
लगा । चरते मृग वी तरह । 

मन्दिर बना, मूर्तियाँ वनों, भ्रद कुछ नदी है | भ्रव्यवत भाव व्यक्त 
हुए, साकार हुए, फिर धब्ययत हो गए, परिश्रम का फेल व्यर्थ, काम 
कोई करता है, श्रेय किसी भौर वो मिलता है, घनंजय, दीतिवर्मा,'** 
बह येवायनः रुक यया । 

नहीं, यह नदी होगा, भगवान्‌ सबफो देखते हैं। हर यीयन मा 
उद्देश्य है, जीवन स्वृत' फूल की तरह घितता जाता है, निश्चित 
ग्रावार में, मिश्चित मौसम में, कुम्हला जाता है, भोले, झोरा, भौरे, 
भाली, मन्दिर, सव का अपना-अपना समय है, सब ठीक होगा, उसने 
लम्बी साँध लेकर सीना ताने दिया ) 

किर राहणा उसवा प्विर नीचा हो गया। भौर विचारों की उपज- 
पुयत्र जारो रही । 

नदी, में पापी हूँ, भुगतना ही होगा । भंत्रेमी फो मुझ पर विश्वास 
था," उसे ऐोड़ दिया, घुढ़िया ने झुमेः पुश्न-टुस्प समझा, में उसवों भी 
धोणा देवर थजा भाया, बेचारी वद्ाँ होगी ? वया यह भी धन्यवट्क 
पहुंच गई है ? नदी, पुप्पवरली सही, उसका साम ने सूँगा, पर बैचारी 
सड़यी से पिया किया है ? उसको छोड़ने कार सुझे गया भ्रधिरार है ? 
नहीं, नहीं, यह सड्यहता-वइशडावा घैंठ गया । पास ही पयनयत 
करता कोई बनाता मतवाता हो बहू रहा था''“"मंदाव को रोबता, 
बह साते के विनारे एे पेढ के सोचे सेट यथा । थोड़ो देर दाद उदयकी 
घाँत सगे गई । साला बहता जाता था पर उसी कउ-कत ध्यनि उगके 
गानों ठफ ने पटुँचती थी । घायई उसके विचार भी मूक थे । 

जब बह उठा सो गूरज ठद घुगा था । उग जंगन में प्रंपेरान्मा 
कगतों था। गासा सथत भारियितर था। पर बहू भयभीत ने था । षह 
निदिष्ल शिशाई पडता घा 


उतर, गया ॥ उमदी अ्रॉखें मदीना ओीपबेत 
मोदी रघ्सी वी ठरह बह हखला डुचीनतीची होती द्षिया-पस्विम की 
झोर गई । 

और जद बहू ने चल सती हो 


जहाँ दक चच्र सदी, चखलठां गया+ 
2] (कर पैस्ता, नदी वा 


बह दैरता गया ॥ द्वीप में दिश्वाल लेता, फि 
डमके घावों वो भरतान्ता लगठा भा ४ 

सद्दी पार कर्क बह बहुद देर तक पेड़ो के नीचे विश्वाम क्यो 
रहा, उसे लग रहा था डसे दोई विद छाई पार कर पद सुरक्षित 
हुये में पहैंच सया हो जहाँ उसे न ने था; संदपि हुकान्त में वह 
एडकी पा । 

बह जानठा था कि बह प्रान्त भी माठवादनल के अग्तगेत या, पे 

या। झुड् का जोर भी इसी ठस्द भषिक 


घन्दवदक नदी के उस पार 
था| निश्चिन्द पा; पथ को विती का दीछा नहीं करते । दह्‌ 


झाम को वह एुझ ऐमे प्लान्द में पढेची: 

झुछ देंचा हो गया पा । चोटी पर उतर छम्तल भूर्नि दिखाई दी, ए.। 
हरएछ सम्दी लाल मिट्टी डी घादी दी हू इर्तेवरदी दोचार हु]! 
लाई देते थे, भौर नौल गम्मी इुध्या उसे जगह पद 
प्राई। छोजने पर उसको ए खोह गदणे 
उसमें बोई जत्दु जानवर भी मे बड़ा पत्र पाने स्पा 


श्श्ड भग्य भिक्षु 


लुढ़क गया था| खाली स्थान रह गया था। उस पर घास, वनस्पतियाँ 
उग आई थी | शौर थोडी दूर हटकर वही पत्थर पड़ा था, पहरा 


देता-सा । 
अग्निवर्मा उसो के भग्दर घला गया, सगह साफ कर वहीं श्राँसखें 


म्रीयचकर सेट गया $ 


झ्३ 


छोटीन्ती छोड अस्निदर्मा की आशय दिये हुए पी धुपनसानी मर 
दचा रहो थी । दन्प् टक जाते बचे प्रदल ईडी दलबलाकर वहीं 
बन गई थी । उठरी ० टुलियाँ भव भी व के लिए तडरती । लिष्विय 
झरसर वा मन सहेली अविक सर्तिय हो जाता हर 

बह खिल्दक मां यहा (क पारलौकिक, द्वाविनोदिक उ्यी १० 
दिचार बला ६ इच्छा के विखत भी ने हुमा था। जेदादी वा उफाद 





मोज में जंदल में अदवता ! 


बह कोट हाय हो गया दा बस्द उर्जय् हो. चु्ले थे+ लिके बोरीत 
चशड गया या $ 

घक्ीवनी हीजे यौवों में जाते 
रह जता । उसे झब की हुसा लग च्ह्ाया मानों शाग्य के बर्मचारी 


# फब्मनो 


१४६ ह चम्प शिु 


इरत बाल । एक दिन पहाड की चोटी पर समतत स्थल पर यह 
बैठा था। सूर्य वी किरणें उसके शारोर को सेकती-सी लगती थी। 
यह नीचे देख रहा था। गांवो में सलवली-्सी मची हुई थी, पोलेशीले 
बड़ेनवटे भट्ों को लेकर भीड एकत्रित हो रही थी। दूर-दूर से लोग 
पहाडी रास्तो से जलूस बना-बनाकर श्रा रहे थे । बाजैन्गाजे, नगाड़े 
बज रहे थे ) सारी घाटी भिन्‍न-भिन्‍न प्वनि से प्रतिध्वनित हो रही थी । 
संमीपस्थ पृष्ण्णा भी चुपचाप इस प्रतिध्यनी को सुनती लगती थी 

कऋाणद योई भेजा ऊफ रहा यु, गए उत्मद हे; रहुए छा $ उर्णेन्‍5णो 
सूरज चढता जाता था त्यो-त्यो उत्मव वा रग घदलता जाता था, भीड 
भी शभ्रधिक होती जाती थी । स्‍भ्ग्निवर्मा बहाँ जाने के लिए लालायित 
होने लगा, दो-चार दार उतरा भी फिए वापिस लौट पाया ६ 

आखिर हिम्मत वौघकर वह पहाड़ी से नोचे उतर गया | अपरि- 
चित प्रदेश, उत्पव, दूर-दूर के ग्रामीण वे उठे बया पहिचानेंगे ? कितने 
ही गाधृ भीट में थे, वे भी उसे एक साधू समकेंगे, बह भपने को इस 
तरह धैयेँ बंधा रहा था । 

खोह पें पड़े-यढ़े बर्ई दिन हो गए थे | कितनी ही चार चांद सपती 
पूर्ण दास्ति से चमवा फिर घटता गया, पर शायद यह दिसाने के लिए 
कि वह गिरता-गिरता बड़ भी सकता है, यह बदता, दिन बीतते जाते । 
जंगली जानवर भी हगन से उऊबकफर कमो जनपद वा! चकर जगा 
ही भाते हैं । भग्निवर्मा ने प्रपने घाप कद । 

उतरते-उतरते यह भी रास्ते पर भा गया। रास्ते पर लोगों वा 
ताँता सगा था । उतनी बात-चोत मे प्रता लगा कि बौद्धों बाजोई 
हमर शुरू हुपा था, भौर उसमें सम्मिलित होने के लिए देश-देशान्वर 
में ोग धार रशे थे ५ पग्निवर्णण ले उस्तोष सी गण ली ५ उप वालजरफ 
में उस पर सन्देह करने याते कम हो होते । 

दंग एगयो करफ लगातार देश रहे थे | घसनेन्ययते ये उसवो 

पोछे सृझगर देशते | पर उसकी नगर में मन्देषद्द नेचा। भर्ती 


घन्य भिक्षु श्ड७ 


थी। उसको वे द्यायद दिगम्वर सन्यासी समझ रहे थे, किन्तु अग्निवर्मा 
को इसका भान न था। वह इससे सन्तृष्ट था कि वे उस पर व्यय शक 
नहीं कर रहे थे । 

वह भी घाटी में पहुँचा, भीड में शामिय हो गया । वडा शामियाना 
लगा हुआ था । अन्दर एक छोटा सा स्तृूप था। उसके चारों ओर 
पीताम्वरधारी भिक्षु बैंठे थे, कुछ पढ़ा जा रहा था, और बाहर लोग 
मपीत के साथ नृत्य-विनोद कर रहे थे । मग्नितर्मा मृत्य देखता बही 
खडा रहा। बह जतता का एक झग हो गया था । 

सूर्यास्त हो गया, अँघेरा हो गया, भीड कम होने लगी । यात्रियों 
के रहने के लिए कोई विद्येप प्रवन्ध न था । कई पेडो के नीचे विश्वाम 
कर रहे थे | कई धरो मे थे । गाँव को कोई घर खाती न था। धर्म- 
भाला भी खचाखच भरी थी। झग्तिवर्मा ने अपनी खोह को वापिस न 
जाना चाहा । वह उत्सव में मस्त था,वह दूर एक पेड के नीचे बंठ 
गया। वहाँ भी कई लेटे हुए थे । उसके लिए उन्होंने जगह छोड दी । 
वे शायद उसको कोई भिक्षु समभ रहे थे । 

प्रगले दिन वह सवेरे-सवेरे उठा, उत्सव का कार्यक्रम शुरू हो चुका 
था। अग्निवर्मा प्राम देखने निकला । छोटा गाँव था, किसानो का गाँव 
भी न था, पौच-दस मकान ही उनके लगते ये | कई मकानों में कई 
नवयुवक थे । शायद वे विद्यार्थी थे । स्त्रियाँ भी कम थी । 

गाँव के बाहर दोन्‍्तोन मकान थे, टूठे-फूटे, उसके बाद एक छोटा 
सा बाग था। वहाँ भी सोगों का जमघद था । उन मकानों से बढई- 
लुहार रहा करते थे । एक लुहार वाहर काम कर रहा था । 

अग्निवर्मा के मन में कोई बात यकायक कौंधी । उसने निश्वय कर 
लिया भर भपनी टूटी-फूदो भाषा में उसने लुहार से कुछ कहा भी । 
थोड़ी देर बाद वह हयौड़े चला रहा था। कभी घोंतनी चलाता तो 
बन शुहार थी कुछ भौर सहायता करता | 





शधद धन्य भिक्षु 


उसको फाम करता देख भीड़ घर के चारों शोर इक्ट्ठी हो गई। 
उत्सुकता से उसे देखने लगी । कोई बहता, “सिद्ध पुरप जान पड़ता है, 
लुहार के यहाँ काम कर रोजी कमा रहा है। ” 

“प्रिद्ध पुर॒षों वा वया पहना ? वे सव कुछ करते हैं, सब ठुछ कर 
सबना भी एक तपस्या है ।” दूसरा कहता । भग्निवर्भा मोत हो भपना 
काम करता जाता । झन्दर ही अन्दर सुस्कराता । 


३७ 


दिनों तक ग्रग्तिवर्मा लुहार के पास काम करता रहा । पेट भर 

* जाता था । उत्सव खतम हो चुका था | काम जरूर कम हुआ था 
पर तब भी दो भ्रादमियों के लिए गाँव में काफी काम था। 

बहू उस गाँव मरे और कई दिन रह सकता था । युद्ध जारी था, 
दोन्तोन जगह यज्ञश्री की जीत हुई थी, रुद्दमन भी एक जगह जीता 
था, किन्तु यह पीछे हटता जाता था । बाँव में युद्ध की खबरें कभी-कमी 
प्रिलती थी । इसलिए अग्निवर्मा वहाँ मं रहना चाहता था । वह छेनियाँ 
लैकर फिर पहाड़ पर चढ गया । शरद्‌ ऋतु समाप्त हो चुकी थी, भौर 
अग्निवर्मा मै अप॑ने लिए दो-तीन छेनियाँ कमा ली थीं । 

खोह में घास बढ गई घी, पर वह सुरक्षित यो। उसको बढाने के 
लिए वह कार्य मे सलग्व हो गया। छेनो चलती जाती, हथौड़ा भी 
खाली न रहता, बड़े-बड़े पत्थर चूर्ों होते जाते थे। खोह एक गुफा 
बनती जाती थी । उसे न अब युद्ध के बारे में सोचने का समय था, न 
राजकर्मचारियों के बारे मे ही । भूत भी कही दूर जाता लगता था। 

गाँव के झादमियों को उसको रहने की जगह मालूम हो गई थी । 
कितने ही साधू-संन्यासी उन पहाड़ों में रहते थे । वह भी एक साधू 
सममा जाने लगा | कभी कोई उसे देखने झा जाता तो दो-चार फल 
पाने को सामग्रो भी मेंट कर जाता | कन्दनमूल तो मिलते हो ये वह 
उन्ही पर गरुजारा करता था | उसका मौन ग्रत जारी था। यद्यपि बह 
कैमी-कभी रात को घून्यता मे कोई गोत शनझुना लेता 


१४५० धम्प भिल्ठु 


गुफा की दीवारें चमक उठी थी, सूर्य को रश्मियाँ दुरनदूर तक 
जाती थी, एक घर प्रन्दर वन गया या। ऊपर पत्थर, बगल मे पत्थर, 
नीचे पत्थर, भ्रग्तिवर्मा उसमें इस तरह रहता जैसे कि जनसंकुल मगर 
में रह रहा हो, उसको दीवारों पर जनसमूह जलूस में निव.सता दीसता । 
गयनचुस्वी मन्दिर, विशाल अ्रद्टालिकाएँ भिन्न-भिन्न मुँह, शिन्‍त-मिल्ल 
भगिमाएँ, सव शव्यव॒त, झस्पप्ट, वह भ्रव किसी चीज को किसी रूप में 
देखता फिर थोडी देर बाद उसको किसी झौर रुप में । 

गुफा को दीथारो पर विधास प्रत्यर में गे बहू विचित्र-विचित्र 
मूर्तियाँ गढने लगा, वाम चलता जाता था, काल भी चौवड़ी भरता जाता 
था। महीतो सुजर गए, दोवार पर एक सुन्दर लडकी की मूर्ति रेंगती 
हुई उसने बनाई । वध किसी के पैर छूती लगती थी, सुन्दर पैर, मुलायम 
पैर, विभी लजीलो कन्या फे पैर। लड़की बा श्लाकार वही थाजों 
उसी लड़ती का था । वच्या वी सू्ति बन रही थी । पेर ऊपर की 
ओर, भग्निवर्मा उसे गढता जाता था । 

उन दिनो एक विचित्र घटना घटी । बह प्राय पअगास्त-या रहुता । 
दिन भर काम वरता । भौर रात को सो भी ने पाता । पक्षी हरेन्मरे 
पेड़ों पर बैंठे वमन्‍्तोत्यद मनाते लगते थे। सव जगह हरियाली थी। वह 
उसी जगह, उसी ऋतु में पहिले भाराम से रह चुका था, पर भव बह 
यत्रॉयक चबसन्मा हो उठा । मानों मोई चीज उसे सीच रहो हो । भौर 
यह प्रपमे को यौधे बैठा हो। 

एक दिन उसकी टुप्ा के सासने से कोई रुजी इंधन चुनती-चुमती 
निवसी । प्रौद्ञा थी । शवसन्यूरत भी न थी। वह उत्गुक हो उसवा 
मगम देखे लगी १ धग्नियर्मा झपने को पायू सें ले रण सत्र । वह स्त्री 
सौगी-विस्लाई । पर टसपरी कोई मदद बरनेबाता नपा । किए 
मुस्पारनी -सुरक रातों बपड़े भाइपर खड़ो हो गई । कोई नीच जात वी 
निर्घन सती थी ) 

रची घलो गई । विम्तु ब्ष्लिवर्मा छुफा में न रह सका ॥ उसे सगा 


जेकेनल मे 
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जैसे ग्राम के बूढे-बुजुर्ग लाठी-ठण्डे लेकर उस पर हमला करने आ रहे 
हों । वह पास ही एक और गुफा मे छूप गया। दो दिन बीत गए । तीन 
दिन बीत गए । कोई नहीं झाया, वह कुछ निश्चिन्तन्सा हो गया, भय 
भी जाता रहा । 

तीन-चार दिन बाद वही स्त्री अ्रकेली गुफा मे श्राई। उससे खेल- 
खिलवाड़ करने लगी । उसके लिए वह खानें-पीने के लिए भी वुछ ले 

/ आई थी। अग्निवर्मा चकित था, उसने सोचा कि भाग्य उसका साथ दे 

रहा है। पूछ-ताछ करने पर मालूम हुआ कि वह एक विधवा है, 
ईंधन वेचकर अपना जीवन निर्वाह कर रही है। 

जब कभी वह आती अग्निवर्मा विनोद कर लेता | वही होता जो 
पहिले दिन हुआ्ला था, घह काम भें भी अधिक दिलचस्पी लेने लगा। 
पर होते-होते वह उस स्त्री से भी विमुख होने लगा, उसका झाना-जाना 
जरा बढ़ रहा था । वह चिन्तित होने लगा था। 

वह मूत्ति जो पैरो से शुरू हुई थी बढते-बढ़ने मुँह तक ग्रागई थी | 
सुगढ़ पैर, स्थूल नितम्ब, क्षीण्ण कटि भ्रदेश, पीन पयोधर, यौवन की मूर्ति 
लगतो थी । मुँह भी ठीक मंत्रेयी का था । वह आकृति जो सालो जम- 
जम कर उसके मन में स्मृति हो गई थी, उसको सूजन-शवित के वयरग्प 
रूप ले रही थी । वह जिसे पा न सका डसे परिश्रम से दना रहा था। 
असफल प्रयत्न को सफल स्वप्त वा स्वष्प दे रहा था । 

मूर्ति खतम हुईं, उसी की वगल में एक और मूत बनने लगी । 
जैसे प्रथम मूति का ही कोई भाग हो, नत मस्तव, शियिल, मुरियों 
वाला चेहरा, धंंसी ग्रॉखें, कुके कन्ते, दुर्वल, जरा-जजर, लाठी टेके, 
चीशड़ों मे अपनी लज्जा ढापे $ उसकी आएति उस बुदिया से पिलती 
थी जिसको वह छोड़ प्राया था, जिसने उसको माता बा वात्मल्य दिया 
था पर जिसका वह विश्वासघात कर झाया या । 


फिर उसभी बगल मे दच्चे के घरातल पर एक चदट्टान-सी उसने 


१५२ चम्प भिक्ष॑ 


बना दी । जीवन के चार मुख्य भ्रद्वों को, काल को चार प्रक्रियाप्रों को 
उसने मू्तिवद्ध कर दिया ।"* बाल्य, यौवन, बार्भकय, सृष्यु । 

यह उम्रकी पहली रचना थी जो किसी प्रप्रत्यदः देवता की मूति 
ने थी, म कसी खाके का प्रस्तर रूप ही था, उसने झपने व्यक्तिगत 
अनुभव को बला वी भौतिक भाषा में व्यक्त किया था, उसे ऐसा लग 
रहा था मानो उप्तके मन पर से सनो पत्थर हटा दिया गया हो ) 

जिस दिन वह मूति सतम हुई वह शप्णा नदी में धण्टों नहावा रहा, 
दिन भर पागल की तरह मस्त पढा रहा । 
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एक दिन समस्यत्र पर बैठा झग्विवर्मा विश्राम कर रहा था। घाटी में 

फिर चहल-पहल थो । वाजे-्याजे नहीं बज रहे थे । पंगइडियों से 
यात्री नही भरा रहे थे । साधु भिक्षुत्रो का जमघट भी न था। मौसम 
भ्रच्छा या । 

पूर्व को भर से एक चौडे पथ पर, जो पहाड़ को मेखला वी तरह 
लपेटे हुए था, कई घुड़सवार चले थाते थे । उनके बाद सजे-्धजे 
हापी, फिर पालक्याँ, कई पदातो, पूरी सेना वी सेना कवाग्रद करती 
आती नजर भ्राती थो । 

उत्मुक्तापूर्वक भग्निवर्मा उस भोर देख रहा था । उनके साज- 
सामाने से सहज अनुमान क्या जा सकता था कि कोई राजा-रईत 
सपरिवार भला झा रहा था । वह वहाँ जा रहा था ? गाँव में उस जैसे 
रईस का क्‍या काम द्वोगा ? यह रईस या राजा कोन हो सकता है ? 
यह रास्ता कहाँ जाता है ? उसका कुतूहल प्रश्तो को मयता जाता था। 

तीन तरफ की दोवारें ग्॒फा में बाकी थी, वह उन्हें भी चित्रित 
करना चाहता था, कई भाव मन मे उमरड़ रहे थे, नया काम शुरू करने 
से पहिले वह फुछ कात तक भाराम करना चाहता था । 

इसके देसते-देखते बह जनूस गाँव मे पहुंचा । भौर भाँव से बाहर 
निद्रलर एक पटाड़ो की तराई पर गया, झोर वहां के हरे पेड़ो बेः 
मुरमुट में वह सुप्त-सा हो गया ! शोई न दिखाई दिया | उस जगह के 
चाम वह उत्सव भनाया गया था । 


अर डल्न 
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उत्सुकता बटती जाती थी, देखने का उत्साह भी । पर नीचे जाते 
का साहस उसमे न था, लोगों के ठाटवाट से लगता था कि कही वे 
राजकर्मचारी न हो, जाने युद्ध ने वंसी कश्वट बदली हो, कौन राजा 
हो ? कही वे पकड न लें ? इसी हिचकिचाहट में वह वही पड़ा रहा । 

निर्गन स्थल या, कभी कोई भूला-मटवा ही वहाँ पहुँचता था। कोई 
आझाने-जाने वाला था नही कि समाचार मालूम करता। उसके लिए 
समय कदाचित्‌ निएचल या । वह विधवा महीने में एक-दो बार जझूर 
भाती पर वह जानती-पहिचानती कम ही थी । 

उत्सुकता बढती तो गई पर उसको उसने लगाम में रखा । वह 
मैदान से उठकर चल्ा गया । काफी देर तक ग्रुफा में बैठा रहा । फिर 
वह कुछ डर-्सा गया । और पास वाले आश्रम स्थल में चला गया, जब 
फभी वह श्रपने को छुपाना चाहता, वही जा बैठता । 

कभी-करमी उसयो पुष्पवल्ली वी वात याद झाती, “मूतिमां प्रष्य 
पुष्प नद्वी होती ” बह उसको भूलने को ब्ोशिश करता । बहुत समय 
हो गया था पर यह पुप्पवस्ली वो क्षमा से बरर पाता था । एकान्त में 
उसको थह भूल भी ने पाता था । लड़ी थी याद उसे श्रवसार झाती । 

दो दिन बाद वह दिधवां लुकी-ठुपी प्राई । इस बार उराके बपदे 
नये थे, चेहरे धर एप प्रवार का उल्लास था, वह भकिघनता ने थी, 
इससे पहिले वि प्रग्निवर्मा मुछ बोलता, बढ उत्गाहवश बोल उठी । 
“गाँव में राजा धाए हैं ।” 

“कौन राजा ?” घ्जिवर्मा ने प्रूष्ठा । 

“यज्श्ी सप्तकर्शी * धन्यकटकाधोश ।/ 

“क्यो भाएं है २” 

“युद्ध मे उनगी विजय हुई है ।*““सुनते हैं राजधानी में विजयोत्सय 
बढ़े जोर-भोर से मनाया जा रहा है, यहाँ से गई विद्यार्यी वहाँ गए हैं ।" 

“वे यहाँ बयों घाए हैं ?” 
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“के बया जानूँ ? जो सुना है बता रही हूँ, शायद गुरू के दर्शन करने 
आए हैं ।” 

“उनके गुहू कौन है ?” 

"नाम तो नही जानती, कोई बडे भिल्लु हैं, उनके बड़े शिष्य हैं, दूर- 
दूर से लोग उनको देखने आ्राते हैं । तुम नहीं जानते २” 

“नही तो, कहाँ रहते हैं वे ?” 

“गाँव की परली तरफ, वगीचे के बाद, पहाड को तलहदी में ।" 

“हूँ,” अग्निवर्मा के मन में सहसा जलूंस का वह चित्र आगया। 
“तो युद्ध समाप्त हो गया है ?” 

"हाँ, हो, देखो ये नये कपडे, सवको नये कपडे वाँटे जा रहे हैं। हमे 
तोन दिन से भोजन भो दिया जा रहा है। क्तिनो ही को खिताव, 
सनद, जमीन-जागीर दी जा रही है, में क्या जानूँ ? जो खुना है, कह 
रही हूँ ।'*'में तुम्हारे लिए भी खाना साई हूँ ।” 

“तो यानि युद्ध खतम हो गया है ?” उसने सिर हिलाते हुए फिर 
पूछा, जैसे एक बार पूछना और जानना काफी न हो । 

“हाँ, कहा ने?” 

प्रस्तिवर्णा कार मन वल्लियों उछलले लगा । उस दिधवा को वाहु- 
पान में डालकर वह चित्लाथा--“प्रव यह वनवास समाप्त हुप्ना ।” वह 
विधवा कुछ समझ न पाई, वह उसको झोर आश्चर्य से देख रही थी । 


|] 
. 
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धुर्ण ऋतु थी। इस घर्ष भौर वर्षों की अश्रपेक्षा श्रभिकः वर्षा हो रही 

थी। प्रष्णा वा नीला पानी भी मटर्मला हो गया यथा, बड़ी-बड़ी 
तरंगें उठ रही थी । नदी का प्राट भी चौड़ा हो गया था। बाढ़ भा 
रही पी । 

गुफा के दूसरी भोर प्रग्तिवर्मा ने मूतियों की शसलान्सी बना दी 
थी | उछलते-पूदते भश्व चचल, एफ दूसरे के पुरों से रादे-राटे सड़े ये, 
बाई सिर ऊँचा दिए, हिनहिनाते, कई सिर नीचे किए, प्रश्वों को पत्थरों 
में उतारना झ्रासान ने था। गतिशील भश्यो को बनाना तो प्रसम्भव- 
प्राय था। पर भग्निवर्मा से उनको स्वामायिक रूप दिया था। 

भव यह तीसरी ओर कुछ बना रहा था । या बना रहा था, प्रमी 
सा स्पष्ट मे था, कोई चित्रन्मा था--टीसां, दीसे पर एवाकों यृक्ष, 
फिर रिक्त स्थान, ऊपर किसी मन्दिर या भ्रपूर्ण कलश, टोले के नीचे 
दो मोपडे'**' रब प्रपूरा था। 

पचपि शुफा छोड़कर वह यही जाकर रह सक्‍ता था, पर गुफा 
में उसने महीनों से इतना कास किया था कि ध्रासानी से उसे छोड़ मे 
पाता था। किर जाता भी तो काम छोडकर वहाँ जाता ? उसने 
बहुत मो मूठियाँ, मन्दिर वर्भरह देंगे थे, पर उसका विश्यास था कि 
जो घोज उसने निरन्तर परिश्रम थे उस भशजात मुपा के दीवारों पर 
सोदी थी, उसने कही भौर ने देखी थी । यह नई चोज थी, उसे भधूरा 
छोद्रर वह कहा घोर न जाना चादहूदा पा 


पंच विज्षु श्श्क 


वह एक दिन नीचे झाँव में दिक्लाम के लिए गया । सोगों के झाते- 
जाते प्रव भ्यद्वी-मवाड़ों में छे चचदे लायक राध्ता वन गया था | बह 
गाँद पहुँचा, ठो दर्पा शझुदू हो गई॥ वह लूहार के घर में घु्ध गया। 
मूठलाघार दर्षा हो रही थी । पास के उद्यान में कई दौद्ध फिश्लु परिदाजक 
पेड़ों के सोचे कौवदे-तापते खड़े पे । 

चुहार के घर में एक भिक्षु खझ था । वह भो मीगा हुमा था। 
उम्र कोई अधिक न थो। घरटीर पर एक सम्दा पीत दन्‍्व था । 

पे लोग विंडो घर में क्यों नहीं चले याते है ?” झअन्तिदर्मा ने 
बुनूहववश पूछा । 

वह भिक्षु कुछ म्प-सा सदा, इस तरह मुंह फेर लिया, मानो मौन 
द्रत कर रखा हो । 

“बेड़ों के नीचे मोगने से करा फायदा २” झम्निदर्मा ने उत्तर जानने 
के निए झपने प्रश्न को एक और रूर॒ में रखा । 

“जो पर छोड़कर परिद्रावकक भिश्षु बने हैं, वे घरों में कंस 
जाएँगे ? यहाँ कोई विहार मी नहीं है, जहाँ मिक्षु-न्दायोा विश्रार 
कर सके 77 

अपर” अन्लिवर्सा ने भिक्तु के भोगे कपड़ों को देवकर डुछ 
कहना चाहा दिन्‍्तु शिष्टाचारदध कह न पाया। 

“में निममौल्लंधन कर सह हूँ ।” वह भिश्षु कहता-कहता मुस्कश 
दिया, “किन्तु मट कोई गृहस्यी गा घर नहीं है, लुद्दर की दुकान है, 
हम मिश्षु निरन्तर धूझते रहते हें । दर्षा ऋतु में पर्येट्व सम्मद नहीं, 
इसलिए या तो हम किसी विद्वार में चने जाठे हैं, नहीं तो कहीं भो 
घुन्‍लानी से बचने के विए कोई प्ावश्यक्त प्रदत्य रऋर सेते है ।” 

“पोडन बर्गरह 2? 

"“पझाष रद जो करते हैं उस्ती का बुछ माय हमें भौ झिच्र जाता है ।" 

"हम जो" धवग्निदमों सोचने सया ॥ 

#धाप भी इयय साघु हैं ?" वरिक्षु ने उमको ध्यत मे देखते 











दर्द 


फस- न 


; दस मित्र 
१4] 


बोगे ते माने 
इू्टा । कौपरव तो अब वह नहीं पहितता था पर एक चोगेंते 
को ढॉँपे हुए था । नि प्रति- 
“नहीं तो” झग्खिदर्मा हँस दिया । इतने में वर्षा थम गई! 48 
वर्मा भ्रपनी छेनियां सेकर जाने लगा। उसने मिश्र ते सम घरमें 
आप चाहे तो मेरे साथ रह सकते हैं । में गृहस्थी नहीं हूं, 
भी नहीं रहता है ।" 
“दो श्राप बहाँ रहते हैं २” 22 में है।" 
“पहाड़ी शुफ़ा में । आफ चाहे तो झा सकते हैं, पाम ही में है 
अग्विवर्भा कहकर चलने लगा। कर इसके साथ हैं 
मिक्षु दो-तोन क्षण धोचता रहा फिर लपककर उसके 
गया । ३ कये। 
। न में पहँचे तो परी तरह वर्षा में भीग रे 
हे थे। गुफा के एक कोने में पत्थर के एक विशाल पात्र था । हा गि 
आग सुलग रही थी। उसके पारा एक पत्थर का ग्रासत था । ई 
उमी पर चैंठ कपड़े सुखाने लगा । 
“प्रापका नाम ?” सिक्षु ने पुछा। 
“अल्तिवर्मा !" 
“श्राप कलाझार है ?" 
“जया कहे ? वत्मरों से सिलवाह करता हैं ।" पर एव 
“बह खिलवाड़ बया है ? सारा भारत घूम भाया हैं हम १” 
की घवतसथ रखता येते कही ने देसी, भाष महाँ के तो नगद नई समा । 
“नही तो ।" अग्निवर्मा ने बह्ठ हो दिया प्रर उसे भय होते 


हा रं 

हो पणय बदलते हुए कटा। "डुछ साइए पोगियेगा २7 वह 7 

ीज-स्टीजकर दो-चार कम से भाया। दिवा। 
(३. चेतन है.” पशु से शपदा परिचय दिया 


मापा चाहता बी प्रा 
के पास शिक्षा बहस करना चाहता है। ४ 
उसके मिले है?" शद्य ग्रहरा ५ 


भग्य भिश्लु १५६ 


"नही तो, सुता था कि यहाँ कोई बौद्ध सत्यासी रहते हैं, मैंने देगा 
न्द्ठी है 

“वे धरन्धर विद्वान्‌ हैं, बडे श्राचाय हैं, उपी बराबरी करने वाला 
इस समय कोई नही है ; उन्हीं से मिलने परियाजबः दुरूदूर से प्राते है 
धापने उन्हें देखा नहीं है 7” 

“वहीं तो ।” 

“बठुत ही दयावान्‌ है, राजा उनमे संयाह नेते हैं, प्रपने को शिष्प 
मानते है, दे भी यहाँ भाते हैं, खरापने उसको भी गही देसा १" 


“मैर, कलाकार का अ्रपना मसार होता है ।” 

“जया कहा झापने ?े राजा उनके शिष्य हैं ।" 

बहु 

“आचार्य ने उसके लिए राजा वे कर्त्तेल्यों पे बारे मे पुरतक लिसशी है 

"प्रच्छा !” झण्लिपर्मा ग्रचरज कर रहा था । 

“हाँ, वे भी इस प्रात के नहीं हैं, विद के हैं ।/ 

“आ्राह्मण तो नही हैं २" 

“ये, भ्रव तो वे बोद़ धर्मावतम्बी हूँ, प्राघाय है, भोर यौदों के 
लिए बर्श-व्यवस्था मान्य नही है। ये जात-पॉस के भेद गहीं मांगी | 

अग्तिवर्मा प्रकरमार्‌ झुफा थी छत पर देशने लगा, भागों रोई एई 
खीज मालूम हुई हो । 


३७ 


चेपत मृध्णा नदो में सनाव करने गए हुए थे । प्रस्तिवर्मा गाँव में चला 

गया । दोनों गुफ्य में भ्ाराम से रह रहे थे । 

गाँव में भ्रग्तिवर्गा को बताया ग्रया कि एप्णा नदी में बाढ़ भाने 
के कारणा धन्यकटक पा बुछ भाषण बह गरमा पा । मई मान बिर गए 
थे । महस वा बुछ भ्रश्य भी टूट गया था। हाहाकार मया हुम्रा था| 

यूँ तो भग्निवर्मा घन्यकटटफ पहिले भी जाना चाहता था पर धय 
यहाँ जाने की उसकी इच्टा भ्ौर भी श्रवल हो उठी । ग्रुफा में उसकी 
प्रमुपस्षिति में चेतव उसी हृतियों वी रखबाली कर सबते थे । 

वह इतने दिनो बहिप्यत-सा था । भय युद्ध की समाप्ति होने पर 
बह गए घिरे से प्रपना वीयन शुरू कबस्ता चाहता था । बढ घल पड़ा । 

नही में बाढ़ इम ही घुरो थी पर तव भी पानी शापी था। बई 
तटवर्ती गाँव नष्द हो गए थे । फयर्ले विगड्ट चुकी थीं, रास्ता नरी के 
विनारे-विनारे नीचे थी धोर जाता था। रातते में उपयो कई भीषण 
दृश्य दिसाई दिए । प्रतिवृत्टि के बारण यहाँ धयाल पढ़ रहा पा। 
पान पेंद्ा करते यासे क्ियान दानेदाने के लिए तरस रहे पे । कितने की 
परियार बै-परवार हो गए थे, प्रौर रोगी की तलाश में घन्यक्टक था 
रहे वे । 

भातियर्मा ध्केष्ठा निरता था पर सदी पार करने के लिए जब यह 
पाट पर पहुँचातों उगसे खाष कियने ही जोखोओरां, निराधित, 


ह। 


इस्य मिरु 
दिपदुधस्त ब्यर्तित द्वी गए वे जदीन्तीर दन्यकटकी की खट्टॉलि- 
हाय उसतो बूलावी लगती हा] 
घत्पक दर उनके के बीच नदी डफनाती नदी सादे कितोई 
मे चल रहे थी कई बह चुकी थे अल स्टी थी, वें ही अच्छी 
हालत पे न थी । एक नाव क्व्नारे: ही र्कि दर्सियों साथ 
चुमममें छूदते | नाय झुबोडोल हो जाती डबले-डूबते बचती * 
स्यीविकयों पी संस्या बढती थी, दंग पी ते हो बीस उतनी 
जगह थ्रा जाते । घड्कम-लल करते, मे -तैमें अग्निवर्मी दूसरे किनारे 
पत्पकटक में पहुंचा डूबी, इसके लए वहें का दुच्ा दे 
रहा या । 
पस्यवटक अपरिखचित मे था, वह सम्ते डा मस्दिरों वी भोर 
गया । एड: मन्दिर के आगण मे का था | एक मर 
बेदल ईट-यत्थर का ढेर ही रह गया था । पूरी तरह, ई चुका थीं । 
पुराने मन्दिरो एक नया मस्दिए बे कहा था, सैको 
श्रादमी लगे हुए थे न्ने की रोजी- के लिए ही मिए 
बनवाना शुरू किया था जबीत था तो की उसदी रची! 
आजार वगैरह पुराने बी तरह हीं घी अख्लिवर्मी मरी 
बरीगरो से प्रभावित ज्था) 
घूमता-घूमता चह घत्यरूदो इाहर और चला, ई 
ब्रागे बढाता झोई- मुडकर किसी को पीछा दा 
बह निश्चिन्त हो भागे जलता ६ पर्व विजयी दी, तो भी 
गई हे शाह पोशा मे कोर पी वयबद न शगर री बतम्य 
चढ़ गई थी ६ फटेटुरने हो में लछलाफ-मिफत अदेशों के लोग (कर रहें 
थे। बई ऐसे जी थे जो कद्दमन मे राज्य से झ्याए थे १ 
परदेशियों यो देखकर न के बाप हुए । च श 
आया १ जै-शौने पर डुपोरी-इपो 


छज्ञाल भ्रगाद भी चर 
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पर प्रहरी थे, वह आसाइ के भन्दर जाने का साहस न कर पाया । यद्यपि 
उसके कानों में उस बुढिया के भ्राखिरी धावय गूंज रहे थे । 

बह घाहर देखता-देसता पहाडी पर चला गया । पहाड़ी न बदली थी। 
मीचे तलहूटी में कोई मन्दिर वन रहा था । उसके प्रास एक इमारत 
बन चुकी थी | 

इमारत घधमंशाला थी थीं, भौर कितने ही उरामें रह रहे थे । नगर 
के सभी द्वारों के समीप वडी-बडी घर्मशालायें थी। यह एक ऐसी 
धर्मशाला थी जिसके पास कोई द्वार न था । पूछ-ताछ करने पर मालूम 
हुआ कि वह राजा वी बनबाई हुई धर्मशाला न थी। मगर के कुछ 
रईसो ने भापस में चन्दा करके उसे बनवाया था। वे भी भ्रपती तरफ 
से बेरोजगारों वी इस तरह मदद कर रहे थे । 

वह मन्दिर के पारा गया । मन्दिर में काम हो रहा था । मन्दिर 
ठीक उसी तरह का था जिस तरह उसने सालों पहिले उजड़े प्रतिष्ठान 
में देखा था | वह भ्चरज करने लगा । जल्दी-जत्दी कदम बढ़ाकर वह 
भन्दिर के भागे-पीछे देसते लगा । 

उसके प्राइचर्य वा ठियाना से रहा जब उससे वीवियान को भी 
वहाँ मजदूरों से शाम करवाते देखा । उसने सोचा कि नजर बंचाकर 
निबल जाये पर कीतिवास ने उसको देश लिया, “परे भाई, पृथ्वी गोस 
है। यहाँ भी तुम्दारे दर्शन हो गए !” कीवियान ने सहूदयता का 
प्रभितम शिया । धर्ितियर्मा उरावी तिरछी नजर से देखता घुए रहा। 

“ब्रया कर रहे हो ? काम-पत्पा घाहते हो ? स्‍ानादों । मैने बहुत 
में मन्दिर बनवा हैं, यहाँ के रईसों मे बुसवाया है ।” पीव्ियान जोर- 
जोर से बह रहा घा । 

“सद इसी तरह के मन्दिर बनयाये होंगे ?” प्रण्यियर्गा ने पूछा । 
कीतियान घाहतन्या उयकी भोर पूरते सगा। “धायद विसी मन्दिर 
मैं प्रतिष्ठान के परथर भी घितेवा दिए होंगे ।” घग्नियर्मा मे उसके पाव 
पर नम छिड़रा । 


१६रे 


॥" बीविवान ने ठाता मारा 
दूठते है; और अभी तो यह र्स्मी 
-कहता माने लगा । 

हैँ है ।/ वीतिवान मे चोट मारते हुए कहीं ) 


अण्लिवर्मी पर दिजली-सी गिर बडी । वह ऊंट ममरू ने पाया । 
के झतीत के तहमें से कितनी ही बातें एव माघ 
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इघ८ 
कष्नानिरर्मा रात को सो ने स्रा । घत्यादक कौ गलियों में घूमता 

रहा ) पद्चिमी ड्योदी के पास सिपाहियों के पर थे। वही 
वेदयालय भो था। प्रस्तिवर्मा वहाँ गया । बाहर दरवान से पूछा । कुछ 
ने मासूम हा । सडक के उस पार से बह करोयों वो देखता रहा। 
उसे कहीं मैत्रेयी न दिखाई दी । ध 

वेश्यालय वा था। विशेषत सैनिक यहाँ प्राया-जापा करने थे, 
वहरे का भी बर्दोप्रस्‍्त थां, उनों से ही स्त्रियाँ प्राय रहां करती थी 
जो युद्ध में गुलाम यना ली जाती थी । वया पैत्रेयी शुलाम बना ली गई 
है ? पर बीतियात सो स्थतस्त्र है। प्रश्तियर्मा सोचता रहा । 

बढ़े धूम-फिरकर उसी जगह परटुचा जशाँ मन्दिर बच रहा था। 
मगर उसी घोर बढ़ रहा था। दो-चार साल में ही वहाँ बाफी मयाने 
बन गए थे । 

एक भोर वेश्यातय के गामने गया । वहाँ एक-दो धादमी गड़े ये । 
शक्त-भुरत से ये भते नहीं लंगों थे। उनसे भो पूछताछ जो, पर 
मंभेयी का थे पता न दे सके । 

डह अतते-चातले पम्दिर छेः वास गया, वषत षाफी हो णपा था। 
एक मतान में घय भी बत्ती जब रहो थी । गिडरपी गा उपरसा पर्श हटा 
हृप्ा था, भोर दीवार पर रियो रत्री में मुँह शी सुखर परष्ाई पड़ 
पहो थी | प्रस्विवर्मा चौंरा, गौर मे घरदर देखने सगा ॥। उसका माया 
टतरा । उसी घाल मँत्रेयी से मिलरी-जुससों घी। उसने सात मे 
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को ही गौर से देखने खगी । जैसे वह उसके योग्य ने हो । 

“विस्ी वी प्रतीक्षा कर रही हो २” 

*हँ, वे रोज आकर से णाते हैं ।' 

“ब्ीतिबान 7 

बह 

“*>'तो यह उसी की करतूत है ?” 

"क्या बताऊं ? यूँ तो पत्वो पति के हाय में कठपुतली हैं भौर 
भ्रगर बह दोषी साबित हो जाए, तो उसको हालत गुलाम से भी बदतर 
है । कथ्पुतली प्तो माचती ही है, भगवान्‌ जाने गुलाम को क्यानयया 
बास करने पड़ते हैँ ।/ 

“बड़ा मीना है, प्रपनो पत्नी को हो बेचता फिरता है ।" 

“जीना तो है ही, गाँव सातवाहन के संनिदों ने घेर लिया, उजाह़ 
दिया, देर-दर भटबते रहे, सिपराहियों को बेचने के सिवाय जान बचाने 
का कोई रास्ता न था ।7 

“क्यों, यह कोर्द रोजी नहीं वर सकता था ?” 

“शापद नहीं" *** में जो इनके: हाथ में हूं ।” 

“पर स्‍झ्ाजकल तो यह काम बर रहा है २” 

“ही, बाम सो प्रभी मिला है, मेरे द्वारा ही मिला है। पर में कया 
जामूँ कि भव भी ये मुझे क्यो सजा दे रहे हैं २” 

“जया वह पभ्रादमी नहीं है ?” 

“आने दो, ये बातें नहीं होती धगर तुस सुझे: उस दित सासिफ से 
में जाते, उस गाँव से साथ से झाते तो 

“हो में दोपी हैं ?” 

नहीं, नहीं, मेरा मच ** 

“कमी तुमने बट बुढ़िया देसी जी हमारे शाय गाँव में धाई थी ?/ 
चलमिदर्मा नै थार बदतते हुए पुणटा १ 

“हा, एक बार पत्ययटक मे शारते में मिली थी । 


य नि श्च्च७ 


लुमली थी ?/ 

न 

अल्लिवर्मी सहला सडक जगा, मैत्रेयों ने उसका हाय 
चकड़कर दे ही+ “पग्रगर चाही हो में तुम्हारे सी 

«तुम मे तो पर्दे दुष्प्रबल्ली हो भती लानत हैं हे छाया वी 
जो करतेव्य के हयात ओचित्य-्मतोचिय को भूल जाती है ए 

वर मैत्रेयी दिडमिडाने लगी 

«दर तुम तो फ़िमी की प्रतीक्षा की रही हो ' जे पागल था 
कि तुम्हे देखे के _उदर परे खाता रहा । की तुम्दारा 

40 न देलूँग | हुटो रास 

ब्दराा 

«वर वर क्या लगी रखी है कतिवर्मा प्रवस्मार प्लाकर मैत्रेसी 
का बर्वा खीचने लगी ३ “परमी ती जी रही हो, कि इसको पॉर्स झ्ानि 
द्विया तो जान जी न रहेंगी क्र 

«न रहे/' मैंत्रेदी बा हाथ छुडीक अग्निवर्मा की भोर 
आना चाहती पी अस्तिवर्मी बिता चीठे देखें चा। 
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'थयृ्तकटक दह भागा-भागा आया था पर भारी हृदय खेकर वापिस 
जा रहा था; मैजेयी को न देखता को शायद बढ़े बुछ दिन झोर 
यहां रहता। मैत्रेपी ने उसका वह स्वप्न भग कर दिया था, जिसको 
वह पत्थरों में स्थायी करता द्याया था । 
बह स्वय एक भग्त-पात्र की तरह थी''* * पतित, घृर्णित, पद- 
दलित । उस भग्नन्याथों के दुकडों ने प्रस्तिवर्मा को घायल कर दिया 
धा। जीवन की लम्बी साधना हठात्‌ समाप्त हों गई थी। बह 
दिकत्तंब्यविमूढ था । 
उसने मन वी अवस्था ऐसी थी कि बहू घोट जो कभी विसी कारगः 
से भर चुष्ी थी फिर ताजी हो रही थी। पुप्पवल्ली की याद कभी वह 
भूल ये भी ने करता था, पर भव वरबग उसको ऐसा लगता था कि 
बह उसता रारता रोत्रभर घिलरिलाकर हंस रही हो । 
पश्चिमी डुयोड़ो से यट धन्याटक नगर से धीमे-धीसे चलता निकल 
गया । उसको यह भाव होता-सा लगता था कि युत्रिया भी वह्दी न 
बही मिलेगी, जोवन या प्रवाह विभिन्न है, बई बार ये ही ब्यकिति मिलन 
मिलने घवस्याप्रों में, भिन्‍्व-मिन्‍न स्थलों पर मिलते रहते हैं । गय एक 
ही २ के राहमीर मासूम होते हैं । प्रागेजीछे, पीएै-प्रागे होते भलते 
जाते हैं । 
मोई युद्धिया लादों टेककर चलती नजर भातों तो पास जाकर 
', वह उगकों गौर से देपता। वह प्रपने भ्राप बुढ़िया भरी शबस-यूरत 





हे सडक 
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भ्रातिय्य दिया धा। यह भी सम्भव था कि वह पृष्पवस्ली के बारे मे 
जातना चाहता हो । 

चलते-चलते वह ग्राम के पास पहुँचा । खेती में जहाँ कभी घान 
लहलहाया करता था, भव कुछ न था । यहाँ तक कि ताड़ के पेड़ भी 
मंगे कर दिए गए थे। उसने कई ऐसे कोपडे भी देसे, जो उसने 
बनाए थे । 

बह धूम-फिरकर झरुएँ के प्रास पहुँचा | ग्राम देखने के लिए वह 
इतनी दूर से बला भाया था पर ग्राम भी सीमा मे झावर वह हिचकरिचा 
रहा या वि ग्राम में जाये कि नहीं । 

कुएँ पर औरतों दी भीड़ थी, श्रापस गे ये बाते कर रही थी। 
किसी ने प्रस्तिवर्मा को न पहिचाना । उसको भो यह हिम्मत से हुई वि 
पुप्पवल्ली के बारे मे क्सी से पूछे । बात गले तक श्राती भौर रक याती, 
पुर्वी भरकर वह रह जाता । 

उसवी भाँखें छतछला शझाई । बह कौँपने लगा । वह वहाँ सड़ा न 
रह सवा | भ्ँयू पोष्ठता हुप्रा उस दिशा कौ प्रोर चला गया जिस 
भोर वह उस दिन पुष्ययल्ली को त्यागकर गया पा । 

मदी था पाट यहाँ तय था । यह इस तरह नदी पार कर गया जैसे 
नशे में हो। घत्दी-जल्दी कदम रसता हुमा बह प्रपनी गुफ़ा में चला 
गया । जब यहाँ पहुँचा तो भिक्षु चेतन प्रौर दो-चार मिक्षुमों को ग्रफ़ा 
दिसा रहे पे । प्ग्लियर्गा को देशकर साय ने समस्वार किया सानों वट 
मोई गुरू हो। 
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धो श्रापके गुरू राजा को जानते है ?” अग्निवर्मा ने सवेरे भिन्न 
चेतन से इस प्रकार फिर पूछा, दैसे रात मर इसो बात पर सोच 
रहा हो। 

“हाँ, हाँ, राजा उनके घनिष्ट मित्र हैँ ।” मिश्रु चेतव मे कहा । 

“ब्या नाम बताया उनका २ कुछ मूलता हूँ।” 

“आचार्य नागाजुन ।” 

"मैं क्या उनको देख सकूँगा ? पहिले ही में कहे देता हूँ कि न में 
ब्राह्मण हूँ, न भक्त हो 7” 

“उनसे मिलने के लिए न ब्राह्मण होने को जरूरत है न भक्त द्वोने 
की आवश्यकता है। गरीब से ग़रीद, धनी से घनी, किसी भी धर्म के 
हो उनसे निस्संक्षोच मिल सकते हँ। मेने तुमसे वहा यान कि बोद 
परम में कोई भेद-माव नहीं है।” चेवन कह रहे थे भौर भ्रग्निवर्मा गुफा 
भी भूतियों को नोम की पत्ती से झाइ़ता जाता या । 

“हाँ रहते हैं वे १” 

“राजा ने उनके लिए कुठिया बनवाई थी अमर गिरि पर, पर प्रायः 
वे उसमें रहते नदी हैं॥ हमेशा कुटिया के सामने के पेड़ के नीचे बैठे 
रहते हैं ।” 

“क्यों है 

“बयोकि और मिक्षुप्रों के लिए सुरक्षित स्थान नहीं है । शजा ने 
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बनवाने के लिए कहा था पर इस दोच युद्ध छिड़ गया, थौर सारा 
स्थग्रित कर दिया गमा । 

“तो राजा ने वतवात का वचन दिया था २ भव तो युद्ध समाप्त 
हो गया है, कया बतवारयेंगे ?/ 

"बनवायेंगे हो ।/ 

“क्या झाष मुझे वहाँ ले जा सकेंगे ? कितनी दूर है भ्रमर गिदि ?ै" 

“ग्राए यही सात से रह रहे हैं, भोर अमर गिरि नहीं जानते ? 
यहाँ तो उसे वच्चा-वच्चा जानता है। चह्दी ग्राम के प्रार की छोटो 
पहाड़ी । यहाँ से भी दीसती है ।” भिक्षु ने कहा 3 

"तो चलिए चलें ।7 गग्निवर्मा ने सिक्षु के उत्तर को भी प्रतीक्षा 
न भी । यह गुफा से धाहर घल दिया ( उसके साथ भिक्षु खेतन भी थे । 
भ्रग्तिवर्मा जल्दी-जल्दी श्रागे-प्रागे बढ़ता जाता था, सिक्षु साथ चल ने 
पाते थे। प्रस्निवर्मा गाँव पार कर रक गया, श्रौर भिक्कु घेतन परी 
प्रतीक्षा बारने छगा ) 

उसके बाद भिश्ु चेतत भागे जा रहे थे ग्लौर पीट प्रग्तिवर्मा । 
चाल दीसी हो गई थी | वह युछ सोचता सगवा था । 

>बे बुटा हो. नहीं मार्तेवे कि यदि में सालों हाथ उनते मिलने 
गया ?” धम्निवर्मा ने मिकाने हुए पूछा + 

“इसे बुरा मानने वी उया बात है ?! 

“कमा उनती मूविजसा में गुछ प्रभिरुचि है ?” 

“पढ्ित है, होगी ही, मालूम गटी ।" 

प्रलियर्मा सिर ऊँचा कर भिश्ु बी स्‍ोर देसने लगा मानों हग 
उत्तर भी ब्पता नजी हो । 

गामने गई सिशु दिसाई दिए । बई बवेतास्थर, कई पीजारमर, हवा- 
दो भही-मही क्रोपडियाँ भो मार्ग थे हटबर बनी थी। मार्ग एश बारदी 
के वास खतम हो गया। धागे प्रोर धन वृक्ष यें। एक सरफ केले, 

| बहुत के वेह हदें थे । वेडो को छापा में डुछ भौर पर के ये। वहाँ 
| 


5 
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मिक्षुओं को सख्या अधिक थी। सभी कसी न किसी कार्य में मग्न 
नजर भाते थे । उतमे वे भी थे जो पिछले दिन अग्निवर्मा की गुफा 
देख ग्राए थे | वे उसे देखकर मुम्करा रहे थे । 

बावड़ी के पास एक सेंकरा रास्ता निकल गया था, पहाड़ी को 
मोड में कुछ ममतल प्रदेश था, फ़िर पेडो का भुरमुट । विज्ञाल पेड़ के 
नीचे एक ऊँदी पीठिका पर प्रीत वस्त्रधारी कोई भिक्षु बैठे हुए थे । 
उनके सामने दो-तीन भिशु पुस्तक पद रहे थे 

अग्निवर्मा सहसा रुक गया । भिक्षु चेतन ने सवेत से बताया कि 
पीठिका पर दैंदे भिक्षु ही झाचार्य नागार्जुन हैं । वे भग्निवर्मा को वहाँ 
खड़ा करवे उनकी ग्रदुमति लेने गए ) झाचार्य की झ्राज्ा से सामने बडे 
भिन्षु दूर हट गए। अग्लिवर्मा ने झाचार्य वे समक्ष जायर नमस्वार 
किया । 

“विराजिए ।” आचार्य नागार्जुन ने कहा । 

“जो, में कलाकार हूँ ।” अ्ग्निवर्मा रास्ते मे बहुत कुछ सोचता 
गाया था एक बड़ा सा बन्‍तत्य भी मत में तैयार कर लिया था, 
पर अब उमके सुख से मुश्किल से वार्ते निक्त्र रही थी। श्राचार्य की 
गम्भोरता झोर नम्अता ने कदाचित्‌ उसकों मूक बना दिया घा। 

“हो, हो, मुझे भिक्षु चेतन ने दताया था, झोर दो-्चार भिन्षु भी 
प्रापकी ग्रुफा देख थ्राए हैं । सापने और भी झुछ बनाया है ?” प्राचाय 
ने पूछा । 

“बनाया तो काफो यथा, न भ्रद मूतियाँ ही है, न मन्दिर हो । 
प्रश्निवर्मा ने हिचकिचाते हुए बहा । 

“ब्या पग्राप हिन्दू हैं ?” आचार्य ने पूछा 

“जी नहीं, में मूति बनाना चाहता हूँ /” 

“भाषको मूर्तियों में शद्धा नहीं है २7 

प्रग्तिवर्मा कोई जवाब न दे सका, घोर झाचादं की एकाग्र दष्टि 
उस पर बेच्धित थी । 


रज४ धन्य भिक्षु 


“हाँ, तो धाप कलाकार हैं ?” झाचाय॑ ने पूछा । 

“जी, बनने का प्रयत्व कर रहा हूँ ।" 

“में क्या प्रापकी बनाई हुईं मूर्तियाँ देस सकता हूँ ?” 

“झवश्य, यह भेरा भ्रहोमाग्य है कि झ्ाप मेरी कृतियाँ देखना चाहते 
हैं। जरूर पघारिए। मेरी गुफा पाम में ही है।” अग्निवर्मा ने हाथ 
जोड़कर प्रफुल्लित होकर वहा । 

“पमिश्नु चेवन तो भ्रापती गुफा का मार्ग जानते ही हैं १ प्रच्छा // 
प्राचाय ने बहा । 

“नमस्पार,” भग्निवर्मा पीछे हूट गया । भौर झाचारय के समक्ष 
मधापूर्व भिशु भाकर बैठ गए । पग्नियर्मा जब वापिस गुफा की भोर 
जा रहा था तो उसे लगा कि यह बहुत छुछ बहना चाहता था पर कुछ 
मो मे वह पाया था । उसे भाचाय॑ के गम्भीर व्यक्तित्व पर भ्राश्चयं हो 
रहा था । उन्हीं के बारे में सोचता जाता था । 

रास्ते में बह भाम के पत्ते भी तोडकर लेता गया। भ्रुफा के द्वार 
पर उसने तोरण बाँध दिए । ग्रुफा को सजा दिया, भास-पास थी जगह 
स्राफ कर दी, भौर भाचायें वेः भागमन थी उत्वष्ठापूर्वक प्रतीक्षा 
गरमे सगा । 


दल पी 


४१ 


इच्चुगले दिन प्रात काल प्राचार्य नप्मार्जुत अग्निवर्मा की ग्रुझा देखने 

निकले | सूर्य भी से निकला था कि झग्निवर्मा नहा-घोकर टीले 
पर भाचार्य के आने की प्रतीक्षा कर रहा था १ 

याँव में उसे मिक्षुमी का भुण्ड झाता दिसाई दिया। भागे भिक्षु 
चेतन थे शौर उनके पीछे वयोवृद्ध नागार्जुन, फिर भिक्षु ओर कई परि- 
ब्राजक । सूर्य की वाल किरण उनके पीत वस्तों पर चमक रहो थीं। 
उनऊो आता देख झग्निवर्मा का भव बल्लियो उछलने क्या 

जब भायचायें मंदान के पास पहुंचे तो झग्विवर्मा ने उनको साप्टाग 
दण्डबत की । भ्रस्निवर्मा से इससे पहिले कभी किसी को इस प्रकार प्रमि- 
वादन ने किया था । उसको स्वयं इसका कारण स्पष्ट वे था। भाचाय ने 
उसको भाशीर्वोदि दिया । झौर भिक्षु छफा के द्वार पर, ढुछ दूरी पर, 
खड़े हो गए । भाषाएं मागार्जुन पीठिका पर बैठ गए । वे ध्यान से 
मू्तियाँ देखने लगे ॥ 
# »ये मूत्तियाँ तो भगवान्‌ की नहीं हैं ?” झाचाय॑ नागार्जुन ने प्रूणठा। 

“प्रव्यक्त को मूरति कसे बनाई जाए ? में व्यक्त व्यक्तियों को सू्ति 
हैं ।" भम्निवर्मा ने कह्दा । 

प्राचायं नायाजुँत झुस्कराये, वे शायद भगितिवर्मा के उत्तर से प्रसप्त थे। 

“पर झब्यकत पी गल्पना भी भूति दो बताई जा सकती है ?” 
आचार्य नागाजुत ले झख्लिवर्मा यो परसने के सिए पृष्ठ 

“बनाई जा सकती है, पर वह निर्माण भी क्या जिसमें नियन्त्रण न 
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हो ? बल्पना के मूतिकरण के लिए नियन्त्रण की झावश्यकता नहीं, 
मुति भी उतनी भ्रतियन्त्रित हो जाती है जितनी कि वल्पना । कला बी 
क्मौटी वास्तविकता है, कार्पनिक वस्तुप्नो की वसौटी वल्पना ही है। 
श्राचार्य ग्राप तो जानते ही हैं।” झग्लिवर्मा इस तरह बोल रहा था 
जैसे वर्षों के मौन ब्रत मेः बाद अपनी भाषा भे योग रहा हो । आचार्य 
मी प्रसप्न मुंद्रा ने उसनों बच्या-मां चना दिया था। वह स्वय पपने 
सोहस पर चकित था । 

“प्रापत्रों वही शिक्षा-दीक्षा मिली है २” आचार्म ने पूछा । 

“जी नहीं, नासिव में पुछ दिन सीया था, फिर नासिक के पाम एव 
ग्राम में प्राप करता रहा, बस, उसत्रे बाद यहाँ” श्रणल्तिवर्मा ने बहा । 

“चीज तो बहुत भच्छी है, "झाचार्य कह ही रहे थे कि उनके 
शिष्य ने गुरू को प्रसप्त मुद्रा में पा उन्हीं के सिद्धान्त वो एक यावय 
दृहराया “पर नश्वर है (” 

“हाँ, राव नश्वर है, नश्वर्ता बा भपता-पअपता परिमाण है, कोई 
पोज जल्दी नश्यर होती है तो कोर्ट देर मे, पत्थर पी नश्वरता सम्बी 
है ।” भाषापे हे मुस्कराते हुए कहा) “में यदि कात्पनिक नहीं है तो 
रिगवी मूतियाँ है २” श्राचार्य ने भग्निवर्मा से पूछा । 

"यह एक सम्बी बहानी है 

“मर, मृत्ि तो पूजा फे लिए भगवान्‌ वी बनाई जाती है, बयो ?/ 
प्रान्रायें शुछ सोचते सगते ये । 
शी हां, पूज्य व्पवितियों बी बनाई जातो है, पूज्य भगवान्‌ भी हो 
सनते हैं घोर मनुष्य भो, भगवान्‌ तो एफ भादर्श हैं, बनानयगाया 
विश्चित स्वप्न है, बलायार ने प्रपने भी रघप्न हैं, भाव है, मैने उसको 
हझूप दिया है ।” 

“प्रापरी शिक्षादीक्षा पही ने हुई पर भाप तो ऐसी बातें बर रहे 
है जो कई मिक्तु गई वर्षों के प्रभ्यपत पे बाद करी नहीं बर पाते है । 
शायद पापों धनुमद ्पित्र है २” 
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अजिवर्मा मेंपता खड़ा रहा, वह स्वयं सोच रहा था कि इतनी 
सारी बातें झ्नायास एक प्रसिद्ध पंडित के समझ कैसे निकल पडी थी । 

“मुझे यह काम बहुत पसन्द आया । यह रिक्त स्थल, काल, फिर 
जन्म, बचपन, यौवन, वा्धयय, मृत्यु, रिक्‍त्र स्थल, शून्य की खखला, 
शूस्य की पृष्ठभूमि,--यह एक गम्भीर चित्र है, ग्रम्मीर इसका झर्थ 
है ।” आचार्य ने अपने शिप्यो को सम्बोधित कर कहा । भिन्नु ध्यान से 
चित्र को देख रहे थे । 

इतने में एक छोटी लडकी, सुन्दर वस्त्र पहिने, हाथ में एक फूल 
लेकर प्ाचायय के सामने आकर खडो हो गई । “चलो भी,” वह झाचार्य 
का हाप पकड़कर सींचने लगी । 

“चलते हैं, बेटी, देखो इस लडकी को,” वृद्ध झाचायें ने बच्चे को 
प्रावाज में लड़की को लड़की की मूर्ति दिखाई | वह लडकी लड़की की 
मूत्ति के पास बैठकर उसझा मुँह कुरेदने लगी । थोड़ो देर बाद उसने 
प्रश्निवर्मा को देखा, अग्निवर्मा भी उसे ध्यान से देख रहा था। लड़री 
जाने वयो उससे लिपट गई। झग्निवर्मा ने उसे दुलारान्युचकारा, बहू 
झट बाहर चली गई। 

आचायं भी उसके पीछे बाहर चले झाने । वे लम्बा रास्ता चलकर 
आये थे। फिर भी उनके मुँह पर कोई यकान का चिह्द न था ।वे बहुत 
मन्दुष्ठ प्रतोत होते थे । 

“बहुत ही मुन्दर प्रयत्न है, छुछ वा्तें करनी हैं, दया कल या फिर 
कमी कुटिया पर झा सकोगे ?” आचार्य ने झग्निवर्मा से पूछा । 

“जो, प्रवध्य,” झम्तिवर्मा ने क्विर मुककर उनको नमस्कार किया। , 
भादादे गाँव वी शोर चल दिए । 

पोछे चलते-चलते एक मिश्षु ने कहा “माप बड़े सोमाग्यभाली हैं कि 

आचार झापकी गुफा देखने प्ाएं। दे झपनी झुटिया से कभी बाहर नहीं 
जाते हैं। राजा-महाराजा उन्हीं के पास पाते हैं, दे कहीं नहीं जाते ।” 
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हो ? कल्पता के मूतिवरणु के लिए नियन्त्रण शी भ्रावश्यकता नहीं, 
मूर्ति भी उतनी भ्रनियन्त्रित हो जातो है जितनी कि कल्पना | कला की 
कसौटी वास्तविकता है, वात्पतिक वस्तुओं की कसोंटी बल्पना ही है। 
आचार्य झ्राप तो जानते ही हैं ।” भम्तियर्मा इस तरह बोल रहा था 
जैमे वर्षों के मौत ग्रत वे: याद अपनी भाषा में बोए रहा हो । प्रायाय॑ 
मी प्रमप्न मुद्रा नें उसयो बच्चा-मां बना दिया था। वह स्वय प्रपने 
साहस पर चकित था । 

*आपतो कही शिक्षादीक्षा मिली है २” झ्ाचायय ने पूछा । 

“जी नहीं, नासिक में कुछ दिन मीखा था, फिर नासिक के पांग एक 
प्राम में काम घरता रहा, बस, उसने बाद यहाँ" धम्तियर्मा ने वहा । 

“बीज तो बहुत प्रच्छी है,' ' 'भाचार्य कह ही रहे पे कि उनके 
शिप्प ने ग्रह वो प्रसप्न मुद्रा मे पा उन्हीं के शिद्धाग्त का एक बावय 
डुहराया “पर नश्वर है।” 

“हाँ, सद मश्वर है, नश्वरता गा भपना-भपता परिमाण है, कोई 
धीने जत्दी नश्यर होती है तो बोई देर में, पत्थर थी नघ्वग्ता सम्बी 
है ।" भाणाये ने मुस्कराते हुए यहा ३ "ये यदि बहज़्यतिक नहीं है सो 
विगनी मूर्तियाँ हैं ?” भ्राचायें से भग्निवर्मा से पूछा । 

“गह एक सम्बी गहानी है 

“मर, मुति तो पूजा के लिए भगवान्‌ वी बनाई जाती है, बयो ?ै” 
प्राषा छुछ सोचते लगते थे । 

“जो हाँ, पूर्य स्यवितियों की बनाई जाती है, पूज्य भगवान्‌ भी हो 
सनते हैं भोर मनुष्य भो, भगवान्‌ तो एक भ्रादर्श हैं, बनाव्यनाया 
निश्चित स्थप्न है, बलाएशार बे झ्पने भी स्वष्त हैं, भाय हैं, सैने उनको 
हूच दिया है ।” 

“घाषवी शिक्षान्दीा कहीं न हुई पर प्राप तो एऐगी बाें बर रहे 
हैं रो गई मिक्षु शई दरों रे ध्मस्ययन पे बाद भी नहीं बर पाते है । 

॥ भाएद ध्रापक्ों धनुमव घपिर है ?” 
है 
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अग्निवर्मा म्रेंपता खड़ा रहा, वह स्वर्य सोच रहा था कि इतनी 
सारी बातें अनायास एक प्रसिद्ध पडित के समझ कैसे निकल पडी थी । 

“मुझे यह काम बहुत पसन्द आया | यह रिक्त स्वल, काल, फिर 
जन्म, बचपन, योवन, वाद्य, मृत्यु, रिक्त स्थल, शून्य की श्वेंजला, 
शून्य की पृष्ठभूसि,---यह एक ग्रम्भीर चित्र है, गम्भीर इसका झर्षे 
है ।” आचार ने प्रपने शिप्यो को सम्बोधित कर कहा । भिक्षु ध्यान से 
चित्र को देख रहे थे 

इतने में एक छीटी लड़पी, सुन्दर वस्त्र पहिने, हाथ में एक फूल 
लेकर आादाय॑ के सामने आकर खडी हो गई। "चलो भी,” वह झाचाय॑ 
का हाय पकड़कर खींचने लगी । 

“चलते हैं, बेटी, देखो इस लडकी को,” वृद्ध भाधायं ने बच्चे की 
प्रावाज में लड़को को लड़की की मूर्ति दिखाई | वह लडकी लड़कों को 
मूति के पास बैठकर उसका मुँह कुरेदने लगी। थोडी देर बाद उसने 
प्रम्वर्मा को देखा, भ्रग्निवर्मा भी उसे घ्यान से देख रहा था। लड़की 
जाने क्यो उससे लिपट गई। भज्निवर्मा ने उसे दुलारशा-युचकारा, वह 
भट बाहर घली गई। 

आचायें भी उसके पीछे बाहर चले भागे । वे लम्बा रास्ता चलकर 
प्राये थे । फिर भी उनके मुंह पर कोई थकान का चिह्नू न था। बे बहुत 
सन्तुष्ट प्रतीत होते ये । 

“बहुत ही सुन्दर प्रयत्त है, कुछ बातें करनी हैं, कया कल या छिर 
कभी कुटिपा पर भा सकोगे 2” आचायं ने भ्रग्निवर्मा से पूछा 

“जी, ग्रवश्य,” भज्निवर्मा ने फिर भुककर उतको नमस्कार किया। , 
भाचाय गाँव की झोर चल दिए । 

पोछे घजत्ते-चलते एक भिभु ने बहा "माष बड़े सौभाग्यशाली हैं कि 

पभाचार्य भापकी गुफा देखते ग्राएं। वे अपनी शुटिया से कभी वाहर नहीं 
जाते हैं। राजा-महाराजा उन्हीं के पास प्राठे हैं, वे कहीं नही जाते ।" 


| दकआ 
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नींठिका पर भाचार्य नागार्जुन विराजमान ये। ठोक उनके पीछे सूर्य 
उदय हो रहा या,'*“लगत़ा था भानो उनके सिर से सूर्य-रश्मियाँ 
उद॒भूत हो रही हो। प्राचार्य ध्यानमग्न प्रतीत होते थे । 

अग्निवर्मा कुछ देर तक उनके समक्ष विनम्त हाय जोडे खड़ा रहा | 
उसने झाचार्य को अपनी उपस्थिति दी सूचना न देनी चाही । मिश्ुमो 
मे मालूम कर लिया था कि ब्राह्म मुहूर्त में ही झाचायय ने उसके वारे 
में पूछा था । 

आवार्म ने भाँखें खोली । समक्ष झअग्निवर्मा को पा उन्होंने कहा, “तो 
ग्राप झागए ?” 

प्रम्तिवर्मा ने साप्दाग किया । 

“झापतक्रों शायद बौद्ध धर्म के पिपय में कोई भझ्ापत्ति नहीं है । वीद 
धर्म, मनुष्य, मनुष्य में जन्म के झाघार पर कोई मेद नहीं मानता । यह 
धर्म भगवान्‌ पर ग्रापारित नही है, मानवता पर भाघारित है, नैवि- 
बता पर है, धर्म का केन्द्र ब्यत्रित झवश्य है, पर यह समाज के छोर से 
शुरू होता है, व्यक्ति बी नैतिकता भोर समाज की नैतिकता में यह 
समान प्ाधार दूँइता है। ब्यवित झोर समाज में दारण झौर कार्य का 
सम्बन्ध नहीं है, वे परस्पर वारण हैं, बाय भी**'में दौद्ध धर्म के दर्घत 
के बारे में या उठी परम्प्रायद दिचारघारः के दारे में शुछ नहीं बह 
रदा। में वही कई रहा हूँ जिससे सम्मवतः भार परिचित हैँ । बुद्ध 


लि 


रो 
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“घर्म का घ्येथ 'बहुजन सुसाय, बहुजन हिलाय है। इस झादर्श पर 


आपको कोई झ्राक्षेप तो नहीं है २” 

“नहीं तो, भाषके धर्म के भ्रनुसार सब समान हैं ?” 

“न सब समान हैं, न हो सकते हैं, यह दार्शनिक सत्य हैं। यह 
कहना उचित होगा कि जन्म के भाधार पर बोद्ध धर्म में ऊँच-नीच का 
निर्धारण नहीं होता । इसका मूल्य बुछ भौर है | वह जन्म भौर जाति 
के प्रतिवन्धों से मुक्त है ।” 

“यानि, भनुष्य स्वतन्त्र है'''स्वतन्त्र रूप रे रह सकता है,'' 'स्वतस्त्र 
रूप से अपने विचार व्ययत कर सकता है ?” श्रग्तिवर्मा ने पूछा । 
आ्राचाय॑ ने उसको उसी स्थल पर विठा दिया जहाँ पहिले भिक्षु भासीन थे । 

“हाँ, जीवन व्यापन के लिए अष्टमार्म हैं, पर वहू विपयान्तर हैं, 
भ्राष उनके बारे भे भी जान मकते हैं” आचार्य ने कहा । 

“पर बुद्ध धर्म मे भयित का ययां स्थान है ?/ 

“वही जो विचार का है; विचार बाई प्रकार के हूँ, परम्परागत 
विचार में, पीढियो बाद, जवकि विचार एक पीढी से दूसरी पीढी को दे 
दिया जाता है, एक व्यूवित का विचार रामप्टि था प्रनुभव हो जाता है, 
तो उसे विचार के स्रोत रूप व्यवित के लिए भवित का उत्पस्त हो जाना 
स्वाभाविक है। मानव-हुदय स्नेहील है। भोर स्नेह के बहु रूपो में 
भबित एक रुप है। धायाय॑ ने बहा । 

“मैं बहुत दिनों से यह जानने पे प्रयत्न में था कि मन्दिर मर्षो 
बनाए जाते हैं २” झग्निवर्मा में झपनी उत्सुयता व्यक्त को 4 

“वारग्प बहुत हैँ, व्यक्षि भौर भगवान्‌ गी यह्पना हिल्दू धर्म में 
प्रतग-घसग हुई है। धौर व्यतरिव को भगवान्‌ से एक्गात्‌ होने की 
प्रैरणा मिन्नी है । उस प्रेरणा को यह पूजा में भ्रभिम्परत करता है, 
मन्दिर उसका वाह रुप है, हिन्दू धर्म बहिर्मृणों है, बोद्ध पर्म में पाप- 

जय का प्रशम ही नहीं है, इसलिए एवसात्‌ होने बी भो प्रेरणा नही है । 
मंगवान्‌ के घरितत्व के बारे में हम नहीं उतमते । बाद पर्म भ्रन्वर्मुणी 


घत्य लि शैपरै 


है, नैतिक है, इसका बल मूृष्य पर है, मगवान्‌ पर नहीं। मुझे यह 
जानकर प्रसन्नता हुई कि आपको इसक्रे दारे में मी उत्लृकता है 

“यदि यही वात है वो मन्दिर इतने बडे-वडे क्यो बनाए जाते हैं ?" 
झग्निवर्मों ने पूछा । 

“इसके भी कई कारण हैं। किसी चीज के बड़े होने से क्सो 
व्यत्रिव विशेष को विश्येष श्ेय नहीं मिलता, बयोकि एक व्यक्ति उसे बता 
नहीं सकता । मन्दिर समाज का है, उसके निर्माण में हर व्यक्ति का 
हाय होना चाहिए । हमारे स्तूप भी इस प्रकार के हैँ । सहज भक्त का 
मौतिक रुप मन्दिर है, स्तूप है।” ब्ाचार्य ने कहा । 

अग्निवर्मा ने कुछ न कहा । वह प्रश्व जो उसके मन में बहुत दिनो 
से उल्लक्ला झा रहा सा, मदायक सुलक गया + 

“ग्रापने जो छुछ्ध पूछता था झावद पूछ लिया हैं । झद मुझे कुछ 
घूछना है । आपने शुफा क्यो दनाई २ 

“इसका उत्तर में कैसे बताऊं २ में जिस परिस्यिनि में था ग्रौर 
हुछ न बता सउता था, कोई विशेष कारण न या, हाँ, एक बाद जरूर 
मेरे मन में गहो कि जब पहाड से पत्थर बराटकर मन्दिर बताया जा 
सकता है, तो पहाड़ को मी मन्दिर बसाया जा सकता है| पत्पर काट 
कर दना एक मन्दिर मैने प्रतिष्ठान में देता था ।” झग्निवर्मा ने कहा । 
'भायद झापकों यह न सूभ्थ था कि बोद धर्म के घन्तर्मुखे होने 
का संकेत गुष्टा ही उचित रूप से दे सकती है।म मन्दिर ही, नस्‍्लूर 
ही । ये सव बाह्य रूप हैं; गुफा मनन, विन्ततन, मनोवीक्षण का प्रतोक 
है,''मसे चाहता है कि इस अमर सिरि पर, ख्पदेत पर गुपाएँ बने ।" 
प्राचार्य कह रहे थे कि प्रग्तिवर्मा ने प्रसन्‍न होकर कहा, “जो प्रापकोे 
झाज्ा ।/ 

"इसके लिए यह झ्ादश्यक नहीं है कि झाप किशु बनें ।” 

“पर क्या मिश्षु मेरी दनाई हुई गृछाग्रो को पूजन ?” 

“गुफाएँ मग्दिरों को तस्ह थूजी नहीं जाएँदो, वहां मिश्ठु रहेंगे 
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मिक्षु वर्ष भर पर्यटन करते हैं । वर्षा काल में उनके ठहरने के लिए 
कोई जगह नहीं है। झापने देसा होगा कि वर्षा ऋतु में भी वे वृक्षों 
के नीचे भीगते-भीगते काठ देते हें | उनको भाशय देना होगा। भौर 
गुफा ही उतको भाश्य दे सकती है | बौद्ध सिक्षु अब से या तो बाहर 
रहेंगे, नही तो ग॒फामो में /” झाचाये ने कहा । 

अ्रस्तिवर्मा के मन में भाया कि वह उनसे प्रार्थना करे कि वे उसको 
राजा याज्श्री के पास भेज दें, पर वातो का भ्रसग ही झुछ ऐसा था कि 
यह उनसे इस बारे में बुछ ने बह सका । 

“प्रच्छा, तो मिलते रहिए, इस विपय मैं हमे भौर भी विचार- 
विमर्श करना होगा ।" 

झग्निवर्मा साप्टाथ करके बला गया । भौर ग्राचार्य फिर ध्यात- 
मग्न हो गए । यह णाता-जाता बावड़ी के पास गया । वहाँ उसे बह 
लट्टगी दियाई दी यो प्रिछले दिन श्राचार्य के साय उसकी गुफा में 
भ्राई थी, वह मयूर से सेल रही थी। 

पभरश्िवर्मा ने उसको पास बुलामा। बह झाई भी। उत्ती को वह 
निरन्तर देखती गई, उगवी भ्राँसे भी उस पर से हृठती मे थी, उराने 
उससे कुछ बोलना चाहा, पर शुछ बोल ने सवा, उसकी सुसाकृति पर 
ही वह मुग्य था। सडपी उसयो पूरता देसकर, श्रॉँसें मीचकर, 
धाषार के पास भाग गई । 

यह वॉकरीसे, पपरीसे, पहाड़ी रास्ते पर जा रहा था, पर'उसे ऐसा 
लग रद्दा था मानो पर सगावर यह उड़ रहा हो । 
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द्रष्यूलिवर्मा अपनी युफा तक गया पर वहाँ वह आराम से न बैठ 

सवा । उसकी ऐसा लगा जैसे पहाड़ में उसने भमख्य गुफायें बनादी 
हों,'* वृक्ष वनस्पति वी हरीतिका में भिक्ुम्रो के शुश्रपीत बस्तर मिल 
गए हो । 

बहू इसकी बल्पना भी ने कर प्राता था कि वह झनजाने ही या 
परिस्यितिवश कोई ऐसा कार्य कर देंठा या णो भपने दोत्र में सर्दथा 
नया था, विचित्र था, भौर एक उदातत धर्म वा प्रतीक था । 

वह प्राचार्य वी बातो को मत ही मत दुदशाता जाता था। धर्म के 
विधय में उसके भपने विशेष कोई दिचार नथे। पर श्राचा् के 
तत्कम्दन्धी विचार उसके घर्म वी बत्पता के बहुत निकट ये | जिल्सु 
बह पर्म में प्रभो उलभना नही चाहता था । वह विसो चीज से विशेषत 
प्राय ने थर, पर वह विखत भी से था। 

फिर बह लड़की भो जाने क्यों उसके मन में घर करती जातो थो, 
भोली-माली इबल, सुन्दर भाव-भगिमा, चुस्त, उसको सहज पुण्सतत्सी 
की याद दिल्लाती पी । उसे फेद था कि यह पृष्पवल्नों से न मिल 
सत्य था । वहीं मह भी मंतेगो शो तरह तल विगड गई हो । विशधार, 
आायर, स्त्री प्रायः मार्य-विचलित हो ही जाठो हैं । 

उसके हुए विचार भझोर उतनते गए, भिन्‍्ननभिन्त ग्रुफायें मिल्‍्ल- 
भिन्न मिलि-चित्र उसी बल्पना से रुप सेने सगे। पहाड़ की हर 
दराई उसवो दुलाती-सी लगती, घेंडुलिया मचसती, भोर वह ब-रवद 

दइलकर रद जाता । बहू शाम के लिए उतावला हो रहा था | 
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इससे पहिले कि वह पुनः काम में लगता, बुढ़िया को दिया हुआ 
अपना बंचन पूरा करना चाहता था । उसने निश्चय कर लिया कि वह 
प्राचार्य से प्रा्थता करेगा कि मे उसकी राजा के पास भेज दें । सहसा 
भाषा से मिलने वह चल दिया । दिन ढल रहा था, सार्मेकाल होने 
योथा। 

झात्रा्य पीठिश पर पेड के नीचे ब्रासीन नही थे। वे झोपड़ी के 
सामने एवाल्त में बैठे थे । मपेपडी के पोछे सूर्य भ्रस्त हो रहा था। मिश्ु 
सार्येकालीन कार्य में व्यस्त ये । वह छोटी लड़की, भौंपडी में धशाक- 
सब्जी, फल भादि से सेल-खिलवाड़ कर रही थी । 

“जया में था सकता हूँ ?" भ्रम्तिवर्मा ने सनझ्न पूछा । 

“हाँ, भ्वश्य, कहिये बया बात है ?” झाचार्य ने पूछा । 

प्रग्निवर्मा 'जाने फिर क्‍यों हिचकिचाने गा ॥ भ्राचायें धोर 
धरग्निवर्मा में विद्वत्ता गो दीवार तो थी ही, भायु में भी बावा-पोते रा 
सम्बन्ध हो राक्‍ता था । पर उसको वह हमेशा “भादरणीय भ्राप/ कह 
भर सम्योधित करते थे। भ्रर्विवर्मा यह सुनकर लजाता था । 

“में राजा से मिलना चाहता हूँ,” ध्म्लिवर्मा ने झटके के साथ गह 
दिया मानो उसे प्रन्यया कहने को मौका ने मिले । 

“क्या २” भाचाप ने गम्भीर स्वर में पूछा । भम्लिवर्मा चुप रहा। 
किर थोड़ी देर याद उसने रामहम वटोरकर कहा । 

“में राजा श्री याइश्री सप्ववर्सी यो देखना चाहता हूँ 

“गुफा बनाते के लिए राजा मो सहायता भ्रवश्य मिलेगी, ये स्वयं 
ट्विदूू मत के प्रनुयागी हैं पर दे बौद्ध धममे के प्रचार वो भी प्रोत्याहित 
बरते हैं, उनके परियार में कई बोद पमवित्तस्वी स्त्रियाँ हैं ।बया भाष 
गुफा बताने के लिए राजाजा चाहते है ?” 

“जो नही, मुे जब भापज़ी प्राज्ञा प्राप्त है, थो भौर विसी गो 
धागा की धगशा मुझे नदी है।” 

“प्रापने यह कार्य डिया है जो पहिले डिसी से के दिया या। यह 


$ अं 


प्‌ विचार हैं ६ आप उसके हो ह्दु $ याज्ञत्नी 
पे प्राकर भापकी गे, आपका कार्य देखेंगे ४० चाय नें 
॥ 
ब्बरा झग्लिवर्मा सकिमकते लगा । उसके मुख सेशब्दन 
निकले १ 
"हाँ, से बडा होता है, राजा रघाक मात्र हैं 
बार सप्दा हैः के झावार पर है, भौर 
बाड्धि के बल पर करता हैं ने की जरूरत नहीं, राजा 
स्वयं भाषवों आयेंगे 
मचा: रहा झाचायें उपकी इस तरह 
प्रोह्याहित करेंगे. उसने क्लीनकीपी' 
पे मे दोन्तीन क्षक्षुपों को बुलवाया, उनमे क्लक्नु चेतन भी 
थे ॥ उनवो एक को यो युवक जाने के लिए 
फूला ने समाता करके चला गया 
शस्ते में उसकी वह बा दृष्य याद हो ...0.'पत्पर वी 
बोई पूछ नहीं करता, परे मूर्ति बने , तो. लोग उसको 
पूजते हैं." वयो बह उगके के विसी भाग 


$ 
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इष्यूगते दिन जब यह झाचार्य की कुटिया पर गया तो उस लड़की हे 

हाथ में एक मोदी पुस्तक थी झोर श्रायदेव उसके प्रीछे चत रहे 
थे । उनवो वह छेड रही थी, पास धाती प्रौर उन्हे कमा देकर दूर 
आग जाती । 

ग्रायदेव की बुटियां बावड़ी के बगल में एक टीले पर थी। थे 
प्राचार्य के प्रधान झिप्य थे । उनके भो बई थ्िप्प थे । दिव-रात उनकी 
डुटिया में धम्ययन होता रहता । उनकी कुटिया के याद श्राचार्य की 
मुदियां थी । बढ सड़यी प्रायंरेव के साथ उसयी शुटिया से चली हो 
गई पर श्ीघ्त दी टीले पर से यह सीने बावी पर प्रम्तियर्मा को देखो 
लगी ! 

अग्निवर्मा बारी पी में पर उद्यस बेंठा था। सहतीजा 
मुस्कराता देशशर यह मुस्टराने लगा । शोर उसरो धाते शा इशारा 
क्रिया । 

संदरी तिवसी भी तरह्‌ इपर-उपर पुदक रही थी, प्रैर म बृपुर 
होते हो उसका भागनादीड़ता शायद नृत्य की तरह होता । भग्लियर्मा 
भे यशायक उसमे लिए प्रेम उमड़ प्राया । इ$छा हुई सि उत्तकों गोद में 
सेशर उसे शिसाये-विसाये 

जय बह उसके पाय से गुगदी तो उसने उसको प्रकट तिया। प्रौर 
झगड़े हाए से पुस्तर लेकर भावड़ो के चारों घोर गष्चों री तरह भागने 
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सगा । लड़की थोड़ी दूर भागी, फिर मुँह मखोसकर एक जगह बैठ गई । 

“दे दोजिये उसको पुस्तक ।” आयंदेव ने कहा । 

“हमें नही चाहिए ।” लड़को ने बहा । 

“तुम नहीं लोगी तो हम भी न लेंगे, हम भी यही बैठे रहेंगे।” 
श्रारयदेव ने मुँह सुजाकर लड़की से कहा । 

“ग्रच्छा, तो लो,” प्रण्तिवर्मा से हाथ से बिताव छीनकर उसमे 
भार्यदेव को दे दो । झ्रायंदेव उठकर चल दिए, उसके पीछे-पीछे झागे- 
पीछे देखती वह लडकी भी चली गई ॥ 

अण्तिवर्मा उसके साथ कुछ दूर तक गया। उसे मनाने लगा। 
पहिले तो उसने उसको साथ आने में भानाकानी को, फिर उछल- 
उछलकर चली भाई | 

बह एक पुराना गोत गुनगुताने लगा । उसकी तर्ज उस शीत वी 
तरह थी जो उसने उस ग्राम में बावडी के पास सासो पहिले नवयुवक 
झौर भवयुवतियों को सुश्चियाँ मनाते याते सुना था | पश्रम्निवर्मा को 
यह देखकर भचरच हुआ कि वह सड़की उस तर्ज पर नचातो 
लगती थी । 

प्रस्ियर्मा ने गाना वच्द कर दिया, भौर उसका हाथ पकड़कर 
अपनी भोर खोचते लगा ) वह लड़की मुम्कराती-मुस्कराती, धूरती-घूरती 
देखने लगी । 

अशाप्रो न, बयो शक गए ?” सड़की ने पूछा । 

“भुके गाना नहीं प्राता बेटी ।/ 

"मे तुम्हारी बेटो नहीं है, झाचार्य वी है ।” 

"हूँ, हाँ, तुम भ्राचार्य की ही बेदी हो" हमारी भी हो ।! 

“गहु एँसे हो सकता है, गाझो भी 47 

“प्रगर तुम हमारे पास बेंठोगों तो हम तुम्हे णाना मिशायेंगे ॥" 

“बसिखाप्रोगे ?” 

“हाँ, जरूर (” 


अेसनकेट 


रैदछ धन्य सिद्षु 


“तो झाओझो, हम आचार से झनुमति ले लें । चलो भी +” 

वह क्‍्रम्निवर्मा का हाथ पकड़कर भाचाय॑ के पास ले गई। झाचारय 
झकेले देठे थे । भोजन से निवृत्त होकर विश्राम करने लगे थे । लडकी 
सोधी उनके पास चली गई । “में इनसे गाना सीसना चाहती हूँ!” 

“झ्रापको गाना भी झाता है,” थाचारय ने भग्निवर्मा से पूछा । 

“जी नही, जरा ग्रुनशुना लेता हूँ ।” 

“अच्छा बेटी, ये तो कहते हैं कि इन्हे गाना नही भाता है ।” 

“झाता है, भभी गा रहे थे, जो झाता है वही सिसाएँ।" 

"प्िसा देंगे बेटी, संगीत सीसना चाहती हो ?” 

वह, 

“ती हम प्च्छे शिक्षक बुलवायेंगे'"*** “तुम जाकर झाराम करो ।” 

बह लड़की ग्या्यदेव वी बुटिया में विश्वाम करने चली गई। 
भग्निवर्मा उसी वी झोर देखता रहा, जैंसे उत्तकी घाल-ढाल किसी 
की याद दिला रही हो । 

“दी-चार दिन में राजा यहां प्रा जायेंगे ।” भाचाय॑ ने बहा । 

“आापती शृपा है । यद लड़की कौन है २” 

“हमार ही है, यही रहती है।” 

“मगर है कौन ?” 

“जरा सम्बी कहानी है । यह बतई दुषमुद्दी यच्चों थी जब हमारे 
पाए भाई थी, तव से यह मद्दी पल रही है। प्रच्छी-भसी सड़वी है ।” 

“दर भापके पाग यह भाई बहाँ से ?” 

"इाँववाते दे गए थे, उनेयो वहीं नदी के किनारे पड़ी मिली थो, 
पता हीं धापकों क्यो यह बता रहा है। मिक्तु जानते हैँ पर उससे 
ये महीं महते । भाष भी न बहिए ।” 

ाँवियाते दे गए थे ?” पण्विवर्मा ने क्‍्रादतन प्रश्न को दुदराया । 

«हाँ, सुनते हैं, इसशो माँ इसको सदी में बिनारे पह्लोडबर स्‍्थए 
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नदी में डूब गई थी, पिता के बारे में हमे मालूम नहीं है।” प्राचार्य 
ने कहा । 

“मो ?7” अज्निवर्मा ने कुछ पूछना चाहा पर सुख से बात ने 
निकली । गला स्थ गया । 

“हमने माँ के दारे में भी बाद में दा लगाया। युद्ध के जमाने 
में वह पर्चिम्र मे भाई थी, वह और उसके पति एक गाँव में बस गए 
ये। उम्र भी कोई बड़ी मे थी, उसवा पर उसको छोड़ कर चसता 
गया । कारण ने मालूम हुआ । पत्नी ने झात्म-हत्या कर ली; ग्रामिक 
ने उसका माम भी बताया था, पत्र तो ठीक तरह याद नहीं, शायद 
पुप्पलता था या कुछ और या 

प्राचार्य कह रहे थे, भग्निवर्मा वो धांखो से प्रविरत भभुधारा बढ़ 
रही थी, वह मुंह मोड़कर सिसक रहा था । वह उसी की लड़की थी | 
वह वहाँ ने रह सका । लड़की के प्राम भी न जा सका । दिना भनुमति 
लिये वह वहां से उठकर चला गया ! उसे यह भी ज्ञान न था कि बह 
कहाँ जा रहा था, क्यों जा रहा पा, हतूवुद्धिस्सा घा 

अफ़ा तक गण । वहाँ भी ने रह सता । इषप्णा नदी के प्रात्त गया । 
बढ़ी भकेला रेतो में पड़ा, कमी रोचा, कमी भोंठ मीचकर बैठ जाता । 
फिर पानी में ककड़ फेकता । कराहता-कराहता बिस्लाता--'थुप्पदल्ली ! 
पृ्वल्ली !" नही में कोई तरंग उठतो, जैसे उसने उसझो पुकार सुन 
ती हों, तरग वह जाती, वह किर चिल्लाता-युष्पदल्ली (पृष्पवहली )" 
घने वन में उसको दर्द-बरी, प्रेम-मरो, परश्चात्ताप-मरों भ्रावाज ब्यूर्थ 
मूँजकर रह जाती । 


मे वअरल्‍नन 
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घुृद्द रात भर तडपता कराहता रहा। ग्रुफ़ा के एकान्त में वह जाने 

बया बकता रहा ॥ पुप्पवल्सी की सारी जीवनी उसके सामने इृष्णा 
मंदी वी तरह बहने लगी । वह चुलवुली लडकी, मुँहफट, गन्दी बदचलन 
लडकी, सजीली, ईर्प्यालू साथिन, होशियार, प्रादर्श पत्नी, माता,'** 
प्रात्म-हत्पा । 

आँखें बरद करता तो पुप्पवलली ही दीसती। उसको समभाती 
सगती | विश्यास दिलाती, दादस बेंपाती, उसे ऐसा लगता जैते यह यह 
रही हो । “नहीं, छुम्हाय कोई दोष नहीं है, तुमने वही किया जो हर 
पति उरा प्रवस्था में करता है, द्षामा का प्रश्न ही नहीं उठता ।" 

प्रग्तियर्मा प्राँसें मतकर भौर जोर से मींच लेता, पुष्पवल्ली फिर 
प्राती, मानों बच्ची को गोद में सेकर “में नही हूँ, मे जहाँ भी है, सुसी 
है, मेरी किक न करो । सडवी है, बढ़ीं होगी हो, पता तगाधो, उसे सुस्ती 
बनाप्रो । शुम्दारी तपस्या सफत होगी, जो मेने वर्षों पहिले उस डुडिया 
में देशा था प्रव सारा ससार देखेगा, वाह-वाह फरेगा । तुम्हारी प्रतिमा 
थी प्रणग़ा होगी ।” 

उसने सम्दी साँग लो, इस तरद मानों उस्तवा गला रंप गया हो, 
भौर साँस न से सपा हो । उसने भाँसे सोच दी, रात्रि के प्रग्पवार में 
उथडों मंत्रेयों बी मूत्रि ध्मर्त्रीन्यी लगी | वह उसे देय मे रषा, देखता 
भी में घाहता था । 


प्त्य फिक्लु श्ध््‌ 


बहू पागल की तरह गुफा से विकल पड़ा | भेदान में जा देंढा। 
गाँव सोपा हुआ था । पहाड भी सोते-चे लगते मे । दूर पहाड़ी पर जहाँ 
श्राचार्म नागाजुन रहते थे, पूर्ण अन्धक्षार था ! केवल झावाश में कहीं- 
कहीं तारे जापते सुप्त समार का पह देले-्से लगते थे । 

झग्निवर्मों बहों ने बैठ सका । वह भी घीमे-धीमे पयडंडी से गाँव 
की झोर निकल पड़ा । उसे समय का ज्ञान न था परवाह भी ने थी । 
बह अपनी घुन में चलता जाता था। गाँव में दुसे मोंडने लगे, उसके 
पास तक झा, पहिचान-फर उसके साथ शान्त हो चलने लगे । 

झाचाये नागाजुंतन का आश्रम स्रोया हुप्ना था, सर्वत्र विर्भथ 
निश्न्षठा थी। कुछ भयावह-स्ली । वह झादार्य को जगाने का साहस 
न कर सका । वह बादड़ी की सुंढेर पर, मिर के नीचे हश्य घरकर 
प्रातमान की ओर देखने लगा | 

"अपर भाषाएं को पता लग गया कि वह लड़बो जाने, झाचार्य 
ने उसका बंया माम रखा होगा'''''वे क्या सोचेंगे ? शायद सोचेंगे 
कि में प्रयोग्य हूँ । निर्मम, निष्ठुट, वेन्समक, बेप्वल । हो सकता है 
मुके काम भी न दें, नहीं में उनको सब बतोऊँगा'"*“बहते हैँ, बढ़े- 
बड़े पाप भी पर्चात्ताप से भिट जाते हैं (/ झर्निवर्मोी सोचता जाता था । 

उसकी निगाह उसे बाजड़ों ने पानी पर पढ़ी, कहीचही हल्की 
चमक थी, झमी-कमो कोई चीज सतह पर भारी तो धोमी-सो भावाज 
होगी, फिर भारत ) उस एटान्त में झो भग्विवर्मा निर्मदन्या पड़ा था। 

"बोद्ध भममे में लोग अच्छी रित्रयों को छोड़कए चने गए हैं,।*** 
उद्देयय बुछ मो हो, प्रुपपदल्ली बा वाम घनुचित था॥।* दे छोड़ 
कर गए हैँ दो जिसो उद्देश्य-्यूति के लिए। मेरा रया उद्देश्य था। 
पलायन, निष्देश्य स्पाग ? शायद नहीं,'“सेर, में सद भाचादं से कह 
दूँगा ) देखा जाएगा, बाम देंगे तो दें), नहों तो लडकी को ले जाकर 

» हैंहीं और जिन्दगी बसर बरूँगा'""“पर बया ये सड़रों देंगे ? क्या 

बांस मिलेगा ? कणों नही ?े लड़की मेरी है। कायगर को काम मिन्नताः 
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देरे हो राजकर्मचारी ग्रुफा के सामने जमा होने लगे । एक शामि- 

थाना तान दिया गया । रास्ते में से बटे-बड़े पत्थर हटा दिए गए । 
राजा ने दर्शनार्थ ग्रामवासी वहाँ एकत्रित हो गए । 

भिन्षु धीमे-धीमे भा रहे थे । उनके गाय काई दर्शक भी थे | वह 
लुहार भी उपस्थित था । किन्तु भ्रस्तिवर्मा का बढ़ी पता ने था, फोई 
उसवी सोज भी करता नजर मही झाता था । 

निश्चित समय पर पाचाय॑ मिक्षप्रों गद्चित भागए। ये पीठिया पर 
बैठ गए । उनके साथ यशोधरा भी थी । राजा के पाने का समय हो 
गया था। लोगों में रालवली मची, शोर-धराबा पग्निवर्मा सके भी 
पहुँचा। वह एकाबी इृष्णा नददों के तोर पर प्रार्यना करता-सा बैठा पा। 

वह भीड़-मड़ाओे से दूर रहता था। एवान्त में एवावी रहने वा भादी 
हो गया था । गुफा के पास भीड़ जमा होती देख वह चला भाषा था । 
बहू मे जाने बयो गिसकता भाता था । 

प्रखिवर्मा को देशपर प्रायाय ने उसत्रो ध्रपने पास दिठायां, उगवी 
बगल में मशोघरा घो । यधपि बट उगयो विर्तर देश रहा यातों भी 
वह शिसी घोर गो देशती लभ्सी थी। उगने दो-घार बार मुरदराफर 
उगता ध्यान धाजदित भो जिया पर वह रुछ नहीं योली । उगने सोचा 
कि भाषाय॑ ने शायद प्रभी तक उसके बारे में बातचीत न जी होगी। 
बट जिन ध्राँगुों शो मुद्रित गे सोके हुए था, एयगएव बौँघ साँपकर 
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भर पड़े । उनमे झुँह फेरकर आँसू प्रोक्त सिये । देखने कालो मे देख 
निया था और ये अचरज मे थे । 

सब को यह जानकर झ्राइवर्य हो रहा था कि राजा पहिली बार 
किसी कन्ताकार के ग्रौरवार्थ राजघानों से बाहर प्राए थे। उस सीधे- 
साढ़े कन्नाकार को देखकर वे विस्मित थे । 

भेरियाँ और शस बजने लगे । लोगो की नजर रास्ते को झोर 
गई। राजकर्मचारी आ रहे ये, उनके पीछे छत का उपरला सुबर्श भाग 
चमक रहा शा । घीमे-घोसे राजा वी मब्य मूर्ति ऊपर झाई । उनको 
देखते ही एकम्रित जन में जयजयकार की तुझुस ध्वनि हुई, राजा ने 
नतमस्तक हो प्रजा का अ्रभिवादद किया | 

हाचार्य ने स्वयं उठकर उनकी अगवानी को । राजा ने उनको 
साप्टाग किया । द्ामियाने में राजा अपने उन्नत स्थल पर झ्ासीन हुए। 
प्राचार्य उनके एक तरफ थे, झोर झाचार्य के प्राप्त अग्विवर्मा के लिए 
आसन था । बिन्‍्तु बह प्ासन के पीछे निरीह-सा खड़ा था । 

प्ादाय ने झपनी गम्भीर ध्यत्ति में भार्थता की। सभा का कार्ये- 
क्रम शुष्ट हुआ । झ्ाचार्य ने स्वयं अख्निवर्मा का परिचय दिया । “बौद्ध 
धर्मायसम्बी भिक्षु निरन्तर देश-देशास्तयो वा पर्यटन करते रहने हैं 
पर्यट्म उसको साधना का एक अ्रग है। उसके निवासार्थ कई जगह 

विहार हैं । पर उनको यहाँ रहने को ठीक जगह नही मिलती । वे जन- 
समुदाय, या ग्राम, या जनपद में नहों रह पाते । 

“ग्रश्तिवर्मा ने प्रथम गुफा का निर्माण करके यह सूचित किया कि 
भिक्षु भपने कठिन नियमों वा पालन करते हुए ग्ुफाधो में रह सकते हैं । 
गरुफाभों में रहने से उनको झपने मनन भौर साधना में विशेष सहायता 
भी मिलेगी । घब्निवर्मा इस दिल्ा में मार्गदर्शक है। 

"विद्ार स्थायी हैं, पर पहाड़ जितने नहीं । प्राचीन बाल से हमारे 
दलावार स्पायो माध्यम रा भन्वेषण करते भाए हैं, पत्थर उनके धन्वे- 

पएश था परिणाम है । पर पहाड़ पत्पर से भी भषिक पायी है ॥ भौर 
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उन्होंने अपने कार्य से यह निरूपित कर दिया है कि पहाड़ भी कलाकार 
का उचित माध्यम हो सकता है।” सभा में करतल ध्वनि हुई । 
“म्रन्दिर हिन्दू धर्म के प्रतीक हैँ, भौर गुफा वोद्ध धर्म की । मन्दिर 
बहिंमुखी चिन्तन के, पार्यवय के सूचक हैं, भौर ग्रुफा भन्तर्मुखी विचार 
का । मह वस्तुत. बोद्ध धर्म के भ्नुरूप चिन्ह है 7” 
इसके बाद राजा ने प्रपना भापण किया । “यह पहिली बार है 
जय कि मैं कलाकार के सम्मानार्य राजधानी से निकला हूँ, झौर मुमेः 
इसका विशेष सन्तोष है। श्री भग्निवर्मा को सम्मानित करते हुए में 
अपने को सम्मानित पाता हूँ। यह मेरे लिए गये का विपय है कि मेरे 
राज्य में इतना महान्‌ कलाकार है, भाचाय को ही इसका श्रेय है। 
उनकी शपा से ही ये हमारे ध्यान में भ्रा सके 
“यह राजा वा धर्म है कि राज्य में प्रचलित धर्मों को वह प्रोत्साहित 
करे, राजधर्म यह ही है कि राजा प्रजा के धर्म का भनुसरण करे । धर्म 
के नाम पर मे भेद-माव होना चाहिये, भौर न होगा | सभी धर्म राजा 
की दृष्टि में समान हैं, जो प्रजा का धम्म है वही राजा का धर्म है; राजा 
सर्वधर्मावसम्दी है। सभी धर्मों बो राजा का प्रोत्साहन पाने का समान 
अपिकार है“ घाचारय नागार्जुन ध्यान से राजा की तरफ देख रहे थे । 
उनके पीछे सड़े घामंदेव दो-तीन मिक्षुप्रो को सचेत करते-से सगते थे । 
“हम पन्यवटक में यई मन्दिर बनवा रहे हैँ। उस काम के लिए 
एक ऐसे बसाकार को नियुक्त किया गया है, जिन्‍्होने मगर के श्रेष्टि 
वर्ग बे लिए एक मन्दिर सैयार छिमा थां। उनका नाम वीतिवान है। 
प्राप परिवित हो हाोंगे'*'” राजा बह रहे ये भौर पग्निवर्मा उनकी घोर 
पर रहा पा, उसे शुछ समझ में न भा रहा था । उसे भाइचरय हो रहा 
था जि सोग बेवस धनुव रण घौर तनिवड्मवाजी से भी संसार में सफ्ल 
हो जाने हैं । पर वह सोच ही रहा था के राजा पोषण करने सोे-- 
“प्रव हमारा विचार है कि इसी स्थल पद एक विश्वविधालय की 
स्पापना बी. जाय, जहाँ गोद धर्म को दिक्षा नियमित सप से दी जा 
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सके । आचार के दिग्दर्शन में इस समय भी झध्ययत झौर प्रध्यापन वा 
कार्य हो रहा है, पर उनको भव राज्य वी तरफ से सब सुविधाएँ दो 
जायेंगी । मवन निर्माण, छुफा झादि का निर्माण, श्री अग्तिवर्मा आचार्य 
की ग्राज्ा पर करेंगे ।” 

राचा यह घोषणा करके बैठ गये । 

राजा भर आचार ने अ्ग्निवर्मा से बोलने का झनुरोध क्या । 

अग्निर्मा झपने भासन के सामने खड़ा हो गया। बह काँप रहा 
था। उसने कुछ बोलना चाहा, पर बोल न पाया। गला मर झाया। 
आँखें भौँसू वरसाने लगो । उसने कठिनाई से कह्य--“घन्यवाद। ” झौर 
बह झपने झ्रासन पर बेठ गया, सभा विस्जित हुई । 


हि 
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गुफा के निरीक्षण के बाद उस दित राजा ने वहीं शामियाने में 
विश्वाम क्या । भाचार्य भी उनके पास थे । राजक्मंचारी दूर खड़े ये। 
भग्निवर्मा ने मौर से चारो झोर देखा, वह मूंछोवाला व्यक्तित वहाँ न था, 
जो मानों मे उसके मने में भिन्न-भिन्न रूपो में झा रहा था । 

“में भापसे कुछ निवेदन करना चाहता हूँ ॥” धग्निवर्मा ने राजा से 
विनयपूवंक प्रनुमति ली । 

हाँ, बहिये ।” 

“में बमी घन्यक्टक में काम करने के सपने सेकर पर्चिमों तट से 
चलता था, भव वह कार्य वई वर्षों के बाद, क्‍्रनेड बढठिनाइयों के मेसने 
के बाद पूरा हो रहा है,” भम्तिवर्मा ने एक-एक करके उन सारो घट- 
नाभो को सुना दिया, जिनका उसके जोवन से सम्बन्ध था| 

“पर एक भौर काम है, जिसको पूरा करने वी जिम्मेदारी भी मुझ 
पर है। भापकी हृपा से वह मो पूरा हो गया तो से झपने को घन्य 
समझूुँया ।” भग्निवर्मो ने कटा । 

कहिये ।” राजा ने क्‍ग्रनुमति दी । 


रैधेद घन्प भिक्ष 


“उनका नाम देववल्लभ है, बे आपके बाप-दादाओो के दरबार में 
प्रतिष्ठान में काम वररते थे । स्मरण होगा ?” 

“हाँ, हाँ स्मरण है ।/ 

“उनकी पत्नी मुझे राह में मिलो थी, वे शायद झापसे नहीं मिल 
सकी ।/ 

“नहीं तो ॥/ 

“बह वयोवृद्धा, मातृतुल्या, चुढ़िया श्रपने प्रति के विध्यासधात के 
लिए थामा मांगने भा रहो थी। मुझे विचित्र परिस्थितियों में उनका साथ 
छोड़ना पटा, पर भेते वचन दिया था कि यदि में धन्यव॒ट्फ फभी पहुँचा 
तो राजा के समक्ष उसकी तरफ रो झवश्य द्षामा माँगूँगा । भाष शृपया 
उसे द्वमा कीजिये ।” भग्निवर्मा ने प्रार्यना फी । 

“वह तो भ्रपराषिनी ही न थी। फिर भी वह क्षाम्प है । भाग्य 
ने यह विजयथी भी दे दी है, जो हम से छीन ली गई थी । में उसी 
शाम करता हैं । घाटे बह मृत हो या जीवित ।” राजा ने बहा । भाषाय॑ 
भी प्रग्तियर्मा को देखकर मुरकराये । 

प्रग्निवर्मा पा दिल हल्का हो गया । यह दो-चार फूल बुढ़िया पी 
मृति घर भवित झ्रौर शसशतापूर्वक चढ़ा भाया । 
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अफ्ूगिवर्मा मे श्राचायं नागाजुंन की देख-रेस मं वई श॒फायें बताई। 
कई भवन और छात्रावासों का निर्माण किया । 

आचार्य नागार्जुन का देहान्त हो ग्रया। उतका विश्वविद्यालय देश- 
विदेश में प्रसिद्ध हुआ । वह विश्वविद्यालय उनका स्मारक दन गया। 
बह मागार्जुनकोण्डा कहलाया । 

प्रल्तिवर्मा यशोघरा के साथ रहता था ) यशोघरा भ्रपने समय की 
लब्धप्रतिप्य गायिका थी। लोगो वा बहनां है कि शुफरामों में, या 
अन्यत् जहाँ-जहाँ भग्निवर्मा ने स्वेय वाम क्षिया, स्त्रियों गो झ्ाइतियाँ 
दो प्रकार की हँ--या तो वे पुष्पवल्ली को तरह हैँ, नहीं तो यश्ञोपरा 
को तरह । भग्निवर्मा ने उनवी स्मृति को भमर कर दिया। 

बहा जाता है कि भाषाएं नागाऊुन के देहान्त के बाद भग्निवर्भा 
जम पर्वत-पखला में गया जहाँ प्रजन्ता भोर एलोटा को प्रसिद गुफाएँ 
हैं । वहाँ भी कार्य का श्रीगेश उसी ने किया । वहाँ से वह नासिक की 
औोर चला गया । 

भग्निवर्मा बभो भिश्तु न बना, उसने दुद्ध बी जन्म वी घटनापरो फो 
पत्परों पर कला वी भाषा में खोदा, पर दह मे वोद्ध बना, न हिन्दू ही । 
उसकी प्रवैयवितक मडित ने वैयक्तिक भवित को स्थिर भ्राधार दिया ! 
महायान को उसको कला ने गति प्रदान बो । 

बह गृहरथी भी न था। उसको लोग धन्य भिद्ु के रुप में जानने 
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लगे । उसका धन्य जोवत अन्‍य कलाकारों के लिए आराध्य हो गया । 
बह मनुष्य से आदर्श हो गय। । पत्थर से मूति बन गया । 
9८ है है] 

यह नायार्जुतकोण्डा जल-मग्त है। जहाँ कमी पहाड था भ्ाज वहाँ 
सागर है। नायाजुत सायट है । पहाड़ भपने भादि रूप में है । 

बौद्ध काल का वह भवदेप जहाँ भारत को भव्य मूतति-कला 
प्रदफुटित हुई थी, भाज दुकडों-टकडों में समार के भजायवधरों में 
विसरो पड़ी है । 

धन्यकटक का बढ़ धन्य मगर इतिहास को पुस्तकों में नाम मात्र रह 
गया है । 

हृष्णा नदी जो तब थी भोर शव भी है, पुष्पवल्ली भौर पिवर्मा 
की स्मृति को तरगित करती-सी प्राहे भरती है । जो कभी रक्त-धमनी 
सरिता थी, भाज रक़त-जननी दृदयन्सी हैं, सरोवर-शी । 

नाग्रार्जुतवोण्डा का चलता इतिहास, भब सागाजुन सागर कै पूर्ण 
विराम में समाप्त हो गया है | 


